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„Zachy, du verdammter Hund, lass mich hier raus!“ Oke 
schlug mit der Faust gegen die raue Wand des niedrigen 
Bunkers, so dass Staub auf ihn herabrieselte. Den Schmerz 
in seiner Hand bemerkte er nicht.

„Soll ich hier bis in alle Ewigkeit verrotten oder was?“
Oke schlug diesmal mit der Faust auf den Boden, aber 

schon viel kraftloser. Die flammende Wut, die ihn gerade 
noch bis in den letzten Winkel seines Körpers ausgefüllt 
hatte, verwandelte sich in Verzweiflung und brach 
schluchzend aus ihm heraus. Das Kinn auf die Brust ge
legt, lehnte er sich gegen die Wand und schlang die Arme 
um die Knie. „Warum?“ Warum nur war alles so gekom
men? Dass Zachy ihn in den Wald zu ihrem Bunker ge
lockt und darin eingeschlossen hatte. Dass er Oke nicht 
mal sein Handy gelassen hatte.

Was war mit ihrem gemeinsamen Plan? Dem Plan vom 
blauen Meer, einem wolkenlosen Himmel und einem Boot, 
das Zachys Vater angeblich besaß. Ein Plan, nur für sie 
beide, ohne die anderen, trotz des Vorfalls auf der letzten 
Versammlung.

Oke hatte über Wochen nach den richtigen Worten ge
sucht, die er dort sagen wollte. Sie dann aus seinem Inne
ren herauszulassen, hatte ihn fast übermenschliche Kraft 
gekostet. Er hatte lange daran gefeilt und geschliffen, je
des einzelne Wort abgewogen und neu sortiert. Es sollte 
sich nicht nach einem Vorwurf anhören, nur nach einem 
Gedanken, den sie vielleicht mal diskutieren könnten. Es 
ging einfach nicht anders. Nicht nach dem, was mit Hans
mann passiert war!

Aber es wurde nichts diskutiert. Zachys Gesicht war im 
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Verlauf von Okes Rede versteinert, als hätte er sich in eine 
Sphinx verwandelt, eine von den Figuren, die die alten 
Ägypter zur Bewachung ihrer Pyramiden aufgestellt hat
ten. Es war nicht zu erkennen gewesen, ob Zachy sich är
gerte oder richtig sauer auf Oke war.

Tage vergingen, dann hatten sie sich, wie immer, an der 
halb verrotteten Bank hinter den Häusern getroffen. Za
chy hatte Oke seinen Plan unterbreitet, der nur ihnen bei
den galt. So wie früher. So wie ganz am Anfang, als die 
Crows nur eine Idee gewesen waren. Zachys Idee, die er 
mit ihm, Oke, teilte. Langsam waren die Crows zu ihrer 
gemeinsamen Idee geworden, allerdings – wenn man ei
nen der Crows gefragt hätte, wer der Chef war, hätten die 
meisten gesagt: Zachy. Und Oke? Ja, der ist sein Schatten, 
hätten sie gesagt, der Libero, der CoPilot. Und damit 
wäre Oke auch völlig einverstanden gewesen, es reichte 
ihm, dass er so etwas Ähnliches wie Zachys Bruder war. 
Was die anderen dachten, war ihm egal.

Als sie anfingen, über die Crows nachzudenken, hatte 
es sich angefühlt wie zuvor nur mit Leo, was womöglich 
das Allerallerwichtigste gewesen war. Und dann hatte es 
ja auch tatsächlich funktioniert. Die Crows – elf Leute, 
Oke und Zachy inklusive – waren eine feste Größe im 
Hochhausblock zwischen Gröbener Platz und Wildener 
Höhe. Sie hatten die Serben verdrängt, den Hausmeister 
im Griff und die Hälfte der RubnowGang abgeworben. 
Ein voller Erfolg. Bis zu diesem Vorfall vor einer Woche. 
Bis zu dieser einen Frage, die Oke in den Raum gestellt 
hatte. Bis zu Zachys versteinertem Gesicht.

Dass Zachy kurze Zeit später trotzdem mit diesem Ur
laubsplan angekommen war, hätte Oke wundern können. 
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Aber er war einfach nur froh gewesen, dass Zachy nicht 
ausgeflippt war. Oh ja, das konnte Zachy gut, wenn ihm 
was in die Quere kam, und dann ging man ihm besser aus 
dem Weg. Dieses Mal war er Oke eher nachdenklich vor
gekommen. Vielleicht hatte er sich das, was Oke gesagt 
hatte, ja tatsächlich zu Herzen genommen und wog es in 
seinem Innern ab. Deshalb dieses undurchdringliche 
 Gesicht.

Außerdem war es gerade so heiß, dass die Aussicht auf 
ein blaues Meer und ein Boot mehr als verlockend war. 
Kurz bevor sie loswollten, hatte Zachy gemeint: „Wir tref
fen uns am Bunker, wir brauchen noch etwas Proviant.“

Auch das hätte Oke stutzig machen können. Proviant! 
Zachy hatte immer gerne etwas Essbares in der Nähe. Ein 
plötzlicher Anfall von Heißhunger verdarb ihm ebenfalls 
die Laune, wenn sich nichts finden ließ, was er sich in den 
Mund schieben konnte. Es war das Wort Proviant, das Oke 
hätte nachdenklich machen müssen. Das war so, als hät
ten die Müllmänner freitagmorgens „Abfalleimer heraus
stellen“ in den Hausflur gebrüllt, anstatt „Tonnen raus!“

Aber auch dieses Zeichen nahm Oke als eine positive 
Veränderung an Zachy wahr, wunderte sich zwar ein we
nig, schrieb es aber insgeheim seinem persönlichen Ein
fluss auf den selbstgewissen und häufig zu explosiven 
Ausbrüchen neigenden Freund zu. Wie entsetzlich dumm 
war er gewesen!

Später, im Bunker: Während Oke gerade mit den Vorräten 
beschäftigt war und im hinteren Teil des langgezogenen, 
zur Hälfte unter der Erde liegenden Betonraums einen 
Sixpack kleiner Wasserflaschen und zwei Handvoll Energie
riegel in seinen Rucksack packte, schlug vorne die eiserne 
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Tür zu. Oke dachte sich nicht viel dabei, drehte sich nicht 
einmal um. Doch als er schließlich raus wollte, war Zachy 
weg – und die Tür verschlossen. Er rüttelte an dem rostigen 
Griff und rief Zachys Namen, immer wieder, doch nichts 
passierte.

Langsam und unerbittlich wurde ihm klar, dass es kein 
Zufall war, der ihn hier gefangen hielt.

Jetzt, fünf Stunden später, konnte er seinen Irrtum 
immer noch nicht fassen. Aber er kam nicht drumherum: 
Zachy hatte tatsächlich einen ganz anderen Plan gehabt. 
Die Anzeichen hatte Oke einfach übersehen. Zachys ver
schlossenes Gesicht, seine knirschenden Zähne! Ein un
trügliches Zeichen dafür, dass er unter Strom stand. Dass 
ihn etwas beschäftigte, das all seine Konzentration bean
spruchte. Er hatte nur das Nötigste geredet. Aber so war 
er manchmal, wenn er ein Problem in den Griff bekom
men wollte.

Oke löste sich aus seiner Kugelform und warf den Kopf 
hin und her. „ICH bin also das Problem! WIESO????“ Da
bei wusste er es eigentlich, er wollte es sich nur nicht ein
gestehen. Es war wie hinter einem Vorhang verborgen, 
und Oke wollte ihn nicht öffnen, um die Wahrheit, die 
ganze Wahrheit anzuschauen. Dass Zachy ihn benutzt 
hatte. Dass Zachy sich keineswegs in irgendeiner Weise 
geändert hatte. Und schon gar nicht unter Okes Einfluss. 
Wie hatte er nur die Augen davor verschließen können! 
Dass Zachy eben nicht Leo war, niemals sein konnte! 

Oke griff sich in die Haare und riss dichte Büschel aus. 
Dabei brüllte er wie ein verwundetes Tier, das mit seinem 
Schrei den Schmerz zu übertönen versuchte. Zachy hatte 
ihn benutzt, so, wie er alle benutzt hatte. Wofür? Ja, wo
für? Nur für sich selbst? Für sein eigenes kleines Ego?
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Oke wischte sich mit dreckigen Fingern die Tränen aus 
dem Gesicht. Der Gedanke war zu schrecklich, dass alles 
ein Irrtum sein sollte. Dass die Gemeinschaft, die Oke 
über alles ging, nur ein hohles Versprechen gewesen war. 
Dass er alles schon früher hätte erkennen können, wenn 
er nur gewollt hätte. Aber er hatte es nicht wissen wollen 
und deshalb war er mitschuldig. An allem. Auch daran, 
dass er jetzt hier hockte. Er, Otfried Beermann, genannt 
Oke, hatte an die Crows geglaubt. Daran, dass es in diesem 
beschissenen Leben etwas gab, das gut war und Sinn 
machte. Etwas, das stärker war als alles andere, das stän
dig an einem zerrte. Stärker als jeder Verlust. Und ausge
rechnet das sollte jetzt der größte Irrtum sein?

Oke stützte die Ellenbogen auf die Knie. Tante Henri 
würde sich wundern, dass er sich nicht bei ihr gemeldet 
hatte. Und noch jemand stand ihm vor Augen: Leo, die er 
so gern vergessen hätte. Aber das war nicht möglich, auch 
jetzt nicht, und vielleicht gerade jetzt nicht. Ein Unglück 
folgte dem nächsten, ohne Rücksicht darauf, ob Oke das 
auch aushalten konnte. Er selbst war der Magnet, der das 
Unglück anzog, und es gab nicht den winzigsten Schim
mer Hoffnung am Ende des Tunnels.
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„Leute, könnt ihr mal ruhig sein!“
Mo saß in der CrowVersammlung allein hinter dem 

fetten Schreibtisch, der trotz seiner Größe ein wenig ver
loren in dem großen hellen Raum im zehnten Stock des 
Hochhauses wirkte. Er schaute von seinem Kassenbuch 
auf und fixierte die anderen Crows, die auf der grauen 
 Sofalandschaft rechts von ihm lümmelten oder links an 
der Wand lehnten, aber niemand beachtete ihn.

Oskar, der gerne irgendwo dazugehörte, und der klei
ne, wendige Pat, der immer auf der Flucht vor dem Ge
schrei seiner Mutter war, konnten nicht still sitzen. Kon
zentriert spielten sie das „Pass auf, ich treff dich“Spiel. 
Die Fäuste erhoben, warteten sie auf den einen Moment, 
in dem die Aufmerksamkeit des anderen für einen 
 Sekundenbruchteil nachließ, um ihn dann an irgend
einer Stelle seines Körpers zu treffen. Dabei lachten sich 
beide kaputt.

„Du und deine Listen!“, rief Pat glucksend, ohne Mo 
überhaupt anzuschauen. Im nächsten Augenblick traf er 
Oskar an einer schmerzhaften Stelle direkt über dem 
Knie. Der lange Mario, der direkt neben den beiden saß, 
drehte sich genervt weg und spielte weiter auf seinem 
Handy herum.

„Es reicht jetzt“, sagte Mo. „Eure Einnahmen sind echt 
nicht die besten!“ 

Pat sprang wie von der Tarantel gestochen vom Sofa 
hoch. „Ach ja? Schau dich selber an! Was bringst du denn 
ein? Spielst dich auf wie der neue Chef!“ Er spuckte wü
tend auf den Boden. „Wo sind Zachy und Oke heute? Sag 
uns lieber, was das zu bedeuten hat!“



11

Mo schaute seelenruhig wieder in sein Kassenbuch. 
„Putz das auf!“, murmelte er, ohne Pat anzuschauen.

Der ewig Kaugummi kauende Sam, der am anderen 
Ende des Sofas saß, legte sein Comicheft weg und hob den 
Kopf. „Echt, Mo, das würde ich auch gerne wissen. Ist 
doch nicht normal, dass Zachy und Oke plötzlich wie vom 
Erdboden verschluckt sind. Oder planen die irgendwas, 
von dem wir nichts wissen sollen? Irgendwas Großes?“ 

Mo zuckte mit den Schultern. „Weiß ich doch nicht. 
Oder meint ihr, die Arschgeigen hätten mir was gesagt!“

Von der gegenüberliegenden Wand beobachteten Luke, 
Tom und Minh die steigende Spannung aufmerksam und 
stumm. „Arschgeigen! Jetzt auf einmal!“, zischte Pat, der 
wie ein Tiger zwischen Mo und dem Sofa hin und her lief 
und das Abtreffspiel völlig vergessen hatte. „Du und dein 
Kassenbuch, ihr hattet doch immer was mit den beiden zu 
besprechen.“

„Was willst du?“, schrie Mo und stand so plötzlich auf, 
dass der Stuhl nach hinten kippte und krachend auf dem 
Boden landete. „Kannst den Job gerne übernehmen, du 
Vollidiot. Müsstest bloß ein bisschen, ein ganz kleines 
bisschen Mathe können!“ 

Pat blieb stehen, stützte seine linke Hand in die Hüfte 
und hob den rechten Arm mit der geöffneten Hand in die 
Höhe, als wollte er eine Ansprache halten. Dabei hatte er 
den Blick zu Boden gerichtet und sagte mit schneidender 
Stimme: „Fakt ist, du hast noch nie mehr als einen Fuffi 
eingenommen, und das auch nur alle Jubeljahre mal. Fakt 
ist, du ruhst dich auf unserer Arbeit aus! Oder meinst du, 
es beeindruckt irgendwen, dass du Zahlen in ein Heft ma
len kannst?! Fakt ist außerdem, dass hier irgendwas läuft, 
von dem wir alle nichts wissen!“ 
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Mo drehte sich herum, gab dem Stuhl einen Tritt und 
lehnte sich ans Fenster. Einen Moment lang war es still. 
Die Blicke von Oskar, Sam und Mario wanderten von ei
nem zum anderen. Auf der Dachkante des gegenüber
liegendes Hochhauses saß eine der schwarzen Krähen, 
die den Koberg als ihr Revier betrachteten. Sie hüpfte ein 
Stück an der Kante entlang, hob plötzlich ab und segelte in 
die Tiefe. Mo sah unten, auf den verdorrten gelben Rasen
flecken zwischen den Häusern, den Professor entlang
schlurfen, der wie immer sein merkwürdiges Wägelchen 
mit all seinem Hab und Gut hinter sich her zog.

Mo wandte seinen Kopf ein wenig zur Seite und sagte 
noch einmal zu Pat: „Wisch deine Rotze auf.“

In diesem Moment ging auf der gegenüberliegenden 
Seite des Raumes die Tür auf und die Zwillinge traten ein. 
„Was ist hier los?“

Die spindeldürre Ida und ihr ebenso dünner Bruder 
Adil hatten innerhalb von Sekundenbruchteilen die Span
nung im Raum erfasst, als könnten sie die Wut und den 
Ärger als bunte Farbflecke wahrnehmen. Was sie sahen, 
war zähflüssig und rot. Normalerweise erhielt die Stim
mung eine gewisse Leichtigkeit, wenn die beiden irgend
wo auftauchten. Als hätte jemand mit den Fingern ge
schnipst und einen kleinen Funkenregen versprüht. Dabei 
waren Ida und Adil keine Witzkanonen und hauten auch 
keine Sprüche raus. Sie hatten es sich einfach antrainiert, 
auf Knopfdruck positive Energie zu verbreiten, die nie
manden kalt ließ. Als wären sie ein Magnetfeld, das alle 
fröhlichen Kräfte verdoppelte und verdreifachte, wäh
rend alles Negative sich verzog. Doch heute liefen sie ge
gen eine undurchdringliche Wand.

Adil runzelte sie Stirn und sah seine Schwester fragend 
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an. Im gleichen Moment drehte Mo sich weg vom Fenster: 
„Wieso seid ihr so spät?“ Dabei verschränkte er die Arme 
vor dem Bauch und sah die Zwillinge ernst an.

„Hört euch nur den Wichser an!“, rief Pat dazwischen, 
griff nach seiner Jacke, stürmte quer durch den Raum an 
Ida und Adil vorbei und knallte die Tür hinter sich zu.

„What?“ Adil verstand immer noch nichts und hob die 
Hand, als würde er ein Fragezeichen hinter Pat her sen
den. Mit dem lauten Scheppern der Tür setzten sich auch 
die anderen in Bewegung, packten zusammen und verlie
ßen eilig den Raum, als hätte ihnen jemand ein Zeichen 
gegeben. Adil und Ida sahen sich ein weiteres Mal fragend 
an, wussten jedoch, dass es keine Antwort geben würde, 
deshalb verließen auch sie das zehnte Stockwerk, noch 
ehe die Tür wieder zugefallen war.
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Mo war plötzlich allein in diesem großen weißen Raum, 
den der geschniegelte Mann von der KobergVerwaltung 
ihnen aus unerfindlichen Gründen zur Verfügung gestellt 
hatte. Wollte der eigentlich was von ihnen? Das hatte Mo 
sich schon öfter gefragt. Doch in diesem Moment hatte er 
keine Zeit, darüber nachzudenken. Er stand immer noch 
hinter dem alten Schreibtisch mit den gedrechselten Bei
nen und starrte auf die Tür, durch die alle verschwunden 
waren. Die plötzliche Stille hallte in seinen Ohren. Er 
schluckte. Da war es wieder, dieses schwarze Loch, das ihn 
zuweilen aufsog wie ein überdimensionales unsichtbares 
Riesenmaul und ins Weltall spuckte, wo sein stämmiger 
Körper immer mehr in der Unendlichkeit verschwand.

Mo schloss die Augen. Mühsam strampelte er sich aus 
dem elenden Gefühl heraus, das ihn aufzufressen drohte. 
Sie ignorierten ihn einfach! Sie hielten ihn für einen 
Schwächling, der sich nach oben geschleimt hatte. Dabei 
hatte er nie damit gerechnet, irgendeine besondere Positi
on bei den Crows zu bekommen. Er hatte eigentlich nur 
nicht Nein sagen können. Am Anfang fand er sich selbst 
am uncoolsten von allen Crows. Dieser Mo mit seiner Ord
nungsliebe, seiner Leidenschaft für Listen und Haushalts
bücher, rang den anderen höchstens ein mitleidiges Lä
cheln ab, das bekam er zu spüren. Die Ordnungsliebe, die 
in ihm steckte, fanden sie einfach nervig. Genau wie sein 
Vater, der richtig wütend werden konnte, wenn Mo in sei
nen Augen mal wieder zu langsam war. Mos Lehrer lobten 
seine akkurate Handschrift, aber er zuckte jedes Mal zu
sammen, denn er wusste, mit welchen Sprüchen seine 
Mitschüler das in der Pause quittieren würden.
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Dass Zachy, gerade dieser Zachy, seine Genauigkeit 
schätzte und dem blassen Moppel die Führung des Kassen
buchs übertragen hatte, fand Mo in manchen Momenten 
immer noch unglaublich. Zachy musste auf erstaunliche 
Weise einen Blick in seine Seele getan haben. Er war der 
Erste und Einzige, der erkannt hatte, dass Mos Ordnungs
liebe etwas Gutes und Sinnvolles war. Schließlich hatten 
die Crows nun immer den Überblick über ihre Einkünfte! 

Die vertikale Linie zwischen der Einnahmen und der 
Ausgabenspalte in seinem Kassenbuch zog Mo gewissen
haft und mit dem Lineal. Dabei kroch seine Zungenspitze in 
den linken Mundwinkel und sorgte dafür, dass die schwarze 
 Linie auch ja nicht verrutschte. Wie ein aufmerksamer 
Wächter verließ sie ihren Posten erst, wenn der Strich exakt 
in der Mitte der Seite saß und auf dem Weg dorthin nirgend
wo ausgefranst war. Das interessierte wirklich  niemanden, 
auch Zachy nicht, aber Mo machte es glücklich. Es brachte 
einen Schimmer von Sinn in dieses elende Leben.

Alles zusammen gab Mo so viel Kraft, dass er ange
sichts der Tatsache, dass Zachy und Oke so plötzlich ver
schwunden waren, ruhig bleiben konnte. Er fühlte sich 
sogar richtig wichtig. Die anderen mochten ihn zwar für 
einfältig und faul halten, aber er besaß etwas, das mit sei
ner Ordnungsliebe und Genauigkeit in engem Zusammen
hang stand: Überblick und Weitsicht.

Mo spürte die Gefahr, die nun drohte, sollten Zachy und 
Oke sich tatsächlich aus dem Staub gemacht haben: Der 
 totale Zusammenbruch all dessen, was sie im vergangenen 
Jahr aufgebaut hatten. Das Besuchsnetzwerk, den Ein
kaufssupport, die Kellerwacht – alles Aktivitäten, mit de
nen sie sich Achtung und Wertschätzung auf dem Koberg 
verschafft hatten! Und was noch wichtiger war: Vertrauen. 
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Denn dieses Vertrauen verschaffte den Crows Aufträge 
und ungehinderten Zugang zu Schränken und Schubladen, 
zu legalen und illegalen Geheimnissen jeglicher Art, die 
sich im Handumdrehen – und falls sich jemand traute – in 
bares Geld verwandeln ließen. Die Crows waren eine Grö
ße auf dem Koberg, an der niemand vorbeikam, nicht mal 
Perschau, der Hausmeister (der schon gar nicht!). 

Der Koberg mit seinen beiden Hochhauskomplexen, 
den neun Aufzügen und vier Terrassen, den vertrockneten 
Rasenflächen, dem Müll im Gebüsch und den nie enden
den Sperrmüllhaufen war ihr Crowland.

Mo wandte sich um. Das war absolut kein Tag wie jeder 
andere! Nicht nur, weil er bei der heutigen Zusammen
kunft so besonders schlecht weggekommen war. Mo kam 
wieder die Frage in den Sinn, die Oke in der letzten Ver
sammlung gestellt hatte, als alles noch normal gewesen 
war. Normal, bis auf diese Frage. Mo hatte deutlich ge
fühlt, wie vorsichtig Oke sie formuliert hatte. Wie er sich 
bemühte, nur ja keinen Vorwurf darin aufkommen zu las
sen. War diese Frage der Grund, warum Oke und Zachy 
nun verschwunden waren? Aber diese Frage hatte eher 
das Potenzial, die beiden auseinanderzubringen, als sie 
noch enger zusammenzuschweißen! Warum waren trotz
dem beide verschwunden? Ließen sie die Crows einfach 
im Stich? Fingen sie woanders ein neues Leben an? Das 
gab es doch nur im Film und nicht auf dem Koberg.

Mo konnte sich einfach keinen Reim darauf machen. 
Aber es war ihm klar, dass an diesem Punkt nur eines half, 
damit nicht alles auseinanderbrach: Sie mussten noch in
tensiver arbeiten als sonst. Niemand auf dem Koberg soll
te auf die Idee kommen, dass die Crows ein Problem ha
ben könnten. Sie mussten zusammenhalten.
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Oke hob den Kopf, schlug die Augen auf und blickte die 
staubigen Wände entlang. Wofür dieser halb unter der 
Erde liegende Betonbunker einmal gebaut, dann aber 
nicht mehr benutzt worden war, wusste niemand. War das 
ein Sprengstofflager gewesen oder sollte hier einmal ge
fährlicher Müll aufbewahrt werden? Offenbar hatte sich 
keiner dafür verantwortlich gefühlt und das Ganze sich 
selbst überlassen.

Zachy und Oke hatten den Bunker zufällig entdeckt, als 
sie einmal in das nahegelegene Wäldchen gegangen wa
ren, um ihre Ruhe zu haben. Die Leute vom Koberg er
zählten sich Schauermärchen über dieses grüne Fleck
chen, das kaum größer war als ein Fußballplatz, aber 
voller Bäume und Gestrüpp stand. Nichts davon glaubten 
Oke und Zachy.

Als sie allerdings plötzlich dieses merkwürdige Pfeifen 
gehört hatten, das überhaupt keinen Anlass zu haben 
schien und wie ein gespenstisches Jammern klang, konnte 
sich selbst Zachy den Gedanken an einen Geist nicht ver
kneifen. „Ghost, du Penner, verzieh dich, oder meinst du, 
du könntest uns Angst machen?“, hatte er gerufen und 
Oke geraten, sich ruhig zum Pinkeln hinter einen Busch 
zu verziehen. Es reichte ihm, wenn er Okes Pissen hören 
musste, er wollte es nicht auch noch sehen. 

Oke war daraufhin ein paar Meter weiter gegangen und 
hatte sich durch eine stachelige Brombeerhecke ge
quetscht – da war das Pfeifen noch deutlicher zu hören, 
als würde sich ein Luftzug durch eine Ritze zwängen. 
„Durchzug? Wo soll der denn herkommen?“ Zachy war 


