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Sieh ab S. 153 nach, wenn dir ein Wort nicht vertraut ist.



Für jene, die weitergehen,
wenn der Weg längst zu beschwerlich ist.
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1

„Mir kann niemand helfen“, sagte Damsa. „Sie auch nicht.“
Sie schwankte bedrohlich an der Dachkante des zerstör-

ten Hauses.
„Doch, ganz bestimmt.“ Die Polizistin stand hinter ihr auf 

dem Dach. Sie machte einen Schritt auf das Mädchen zu.
„Es hat keinen Sinn“, sagte Damsa. Ein unsicherer Tritt, 

und Steine kullerten auf die Betonbrocken drei Stockwerke 
unter ihr. „Mein Vater will mich umbringen.“

„Ja, das kann ich mir vorstellen.“ Die Polizistin kam noch 
zwei Schritte näher. „Mich wollen auch ein paar Männer 
umbringen.“

Sie streckte Damsa ihre Hand entgegen und lächelte tat-
sächlich dabei.

„Aber zuerst müssen sie uns finden.“

2
Damsa schielte durch das Gitter, das ihre Augen verdeckte. 
Sie hatte noch nie eine Burka getragen, aber die Polizistin 
hatte zwei aus dem Polizeiwagen geholt, sich eine über den 
Kopf gezogen und darauf bestanden, dass Damsa in die an-
dere schlüpfte.

„Das ist für uns beide sicherer.“
Es war auch sicherer, das Polizeiauto im wild wuchern-

den Gras neben der Ruine des Hauses zurückzulassen, von 
dessen Dach sich Damsa beinahe gestürzt hätte.

„Die Taliban machen Jagd auf Frauen in Uniform“, er-
klärte ihr die Polizistin.

Sie marschierten drei Stunden lang, und jedes Mal, wenn 
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ein mit Talibankämpfern besetzter Pick-up auf der Straße zu 
sehen war, duckten und versteckten sie sich.

Jetzt waren sie endlich am Ziel.
„Da sind wir.“
Hohe graue Mauern rahmten ein großes, hellrosa gestri-

chenes Tor ein, das mit Blumen in Orange, Blau und Gelb 
bemalt war. Damsa las den Namen auf dem Tor.

Grünes Tal.
Die Polizistin klingelte und schlug dann ihre Burka zu-

rück, damit die Augen auf der anderen Seite der kleinen 
 Öffnung ihr Gesicht sehen konnten. Damsa hörte, wie ein 
Riegel zurückgeschoben wurde. Ein Mädchen in ihrem Alter 
machte die Tür in dem großen Tor auf.

„Shauzia!“ Ein Junge von etwa elf Jahren ließ den großen 
Koffer fallen, den er im Hof gerade zu einem Wagen ge-
schleppt hatte. Er lief auf die Polizistin zu und umarmte sie 
stürmisch. „Ich dachte, du schaffst es nicht rechzeitig“, sagte 
er.

„Glaubst du wirklich, dass ich dich ans andere Ende der 
Welt gehen lasse, ohne richtig Abschied zu nehmen?“, fragte 
Shauzia. „Rafi, allein dafür, dass du so etwas denken kannst, 
sollte ich dich verhaften.“

Rafi lachte. „Maryam macht Mama das Leben schwer“, 
sagte er.

„Also immer dasselbe Theater.“ Shauzia drückte Rafi 
noch einmal an sich. Dann lief er über den Hof davon.

„Mama! Shauzia ist da!“
„Ich bin froh, dass ihr es geschafft habt“, sagte das Mäd-

chen, das sie hineingelassen hatte.
„Und ich erst“, antwortete die Polizistin. „Das ist Damsa.“
„Hallo, Damsa“, sagte das Mädchen. „Ich bin Larmina. 

Ich hole dir etwas zu essen.“
Larmina ließ sie im Hof zurück.
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Shauzia führte Damsa zu einer Bank unter einem Baum. 
„Du kannst die Burka ausziehen.“

Damsa war froh, sitzen zu können. Sie war tagelang auf 
der Flucht gewesen, ohne Essen und mit sehr wenig Wasser. 
Aus Angst hatte sie auch kaum geschlafen.

Als sie jetzt endlich saß, schaffte sie es vor Erschöpfung 
nicht einmal mehr, sich die Burka selbst auszuziehen. Die 
Polizistin erledigte es für sie.

Larmina brachte ein Tablett mit Wasser, Datteln und 
Walnüssen und stellte es auf einem kleinen Tisch neben der 
Bank ab. Shauzia schenkte Damsa ein und reichte ihr das 
Glas, nahm sich dann selbst Wasser und setzte sich zu ihr.

„Willkommen im Grünen Tal“, sagte Shauzia und leerte 
ihr Glas.

Damsa versuchte ihr Glas an die Lippen zu führen, aber 
ihre Hand zitterte. Sie musste es in beide Hände nehmen, 
um ordentlich trinken zu können.

Dann sah sie sich um.
Überall war Farbe. So viel Farbe, dass Damsa die Welt, die 

sie gekannt hatte, im Vergleich dazu öde und staubig vor-
kam. Die hellen, weiß getünchten Mauern, die das Gelände 
umgaben, waren mit Mustern und Wandmalereien verziert. 
Teppiche und Decken hingen zum Lüften in der Sonne.

Sogar die Bank, auf der sie saß, war hellblau gestrichen 
und mit violetten Irisblüten bemalt.

Im Garten standen viele Beete in Blüte. Dazwischen 
schlängelten sich gepflegte Wege, die zu einem einstöckigen 
Haupthaus und mehreren kleineren Nebengebäuden weiter 
hinten führten. Das Haupthaus hatte ein großes Vordach 
zum Schutz vor Sonne und Regen.

Alles wirkte ordentlich, gleichzeitig ein bisschen durch-
einander und voller Leben.

Der Hof im Haus von Damsas Vater war ganz aus grauem 
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Stein gewesen, perfekt sauber gehalten von Bediensteten, 
die wie aufgeschreckte Mäuse davonhuschten, sobald sich 
ein Familienmitglied oder ein Gast zeigte. Ihrem Vater war 
es lieber, dass die Hilfen unsichtbar blieben.

Eine Frau mit sehr aufrechtem Gang und entschlossenem 
Gesichtsausdruck kam aus dem Haupthaus, ging zwei 
Schritte in Shauzias Richtung, drehte sich dann um und rief 
durch die offene Tür: „Maryam, wenn du nicht in fünf Minu-
ten hier draußen bist, fahren sie ohne dich!“

„Ich weiß nicht, warum du sie anschreist, Parvana“, sagte 
Shauzia, die von der Bank aufgestanden war und über den 
Hof zu ihr ging. „Du weißt genau, dass das sinnlos ist.“

„Sie müssen vor Einbruch der Dunkelheit im sicheren 
Haus sein“, erklärte Parvana. Sie und Shauzia hoben den 
großen Koffer, den der Junge durch den Hof geschleppt hat-
te, in den offen stehenden Kofferraum. „Ich will nicht, dass 
sie nachts auf der Straße sind.“

„Asif weiß das doch“, sagte Shauzia.
„Ich weiß was?“
Ein Mann an Krücken, der ein leeres Hosenbein fein säu-

berlich nach oben geheftet hatte, trat mit zwei Rucksäcken 
über den Schultern auf den Hof.

„Du weißt, wie du deiner Frau unnötige Sorgen ersparst.“
„Das weiß ich genau“, sagte er, während er die beiden 

Rucksäcke auf dem Rücksitz des Wagens verstaute. „Wie 
schlimm ist es da draußen?“

„Auf der Autobahn sind Taliban“, sagte Shauzia. „Wenn 
ihr auf den Nebenstraßen bleibt, solltet ihr es problemlos 
nach Kabul schaffen.“

„Inschallah“, antwortete er. „Prinzessin Maryam ist im 
Anmarsch.“

„Bald ist sie Noorias Problem“, sagte Parvana. Sie um-
armte Rafi. Asif kam dazu und umarmte sie beide.
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Aus dem Haus war eine Stimme zu hören.
„Ich bin hier. Ich bin fertig. Ich konnte mein Gold nicht 

finden. Ich habe alles, was ich mit der Musik verdient habe, 
in Goldketten angelegt, die ich mitnehmen kann, aber ich 
konnte sie nicht finden. Bis mir einfiel, dass ich sie schon um 
den Hals trage.“

Eine Frau, jünger als Parvana und Shauzia und mit ihrer 
kunstvoll bestickten Tunika auch viel schöner gekleidet, trat 
in den Hof, einen kleinen Koffer hinter sich her ziehend.

„Ich weiß nicht, warum wir so früh aufbrechen müssen“, 
sagte sie. „Unser Flug geht erst morgen Mittag.“

Damsa ließ beinahe ihr Wasserglas fallen. Sie konnte 
nicht glauben, wen sie sah! Die ganze Erschöpfung war wie 
weggeblasen, sie sprang auf und flog förmlich über den Hof.

„Sie sind Maryam Gulalai“, rief sie. „Sie sind Maryam Gu-
lalai! Ich kenne alle Ihre Songs!“

Maryams Gesichtsausdruck wechselte von ärgerlich auf-
gebracht zu huldvoll lächelnd. „Wie nett ist das denn!“, sagte 
sie und richtete sich ihren Tschador so, dass der Faltenwurf 
eleganter wirkte. „Wie heißt du?“

„Damsa. Ich … ich hab ein YouTube-Video aufgenommen, 
auf dem ich Ihre ‚Mandelbäume in Blüte‘ singe. Haben Sie es 
gesehen?“

„Ich schaue es mir an, wenn ich auf dem Flughafen bin“, 
antwortete Maryam. „Da werde ich Gott weiß wie viel Zeit 
haben.“ Sie warf Parvana einen zornigen Blick zu.

„Steig ein, Maryam“, sagte Parvana, aber als Maryam sich 
anschickte, ihren Worten zu folgen, packte Parvana sie und 
drückte sie fest. „Ich liebe dich und ich bin so stolz auf dich“, 
hörte Damsa sie sagen.

Damsa merkte, wie sie zur Seite geschoben wurde, als an-
dere Mädchen aus dem Haus in den Hof drängten und trä-
nenreich Abschied nahmen. Sie ging zu ihrer Bank zurück. 
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Shauzia brachte die Mädchen nach ihrer Abschiedszeremo-
nie zurück ins Haus.

Dann standen nur noch Parvana, Rafi, Asif und Maryam 
beim Wagen.

Rafi begann zu weinen. „Mama! Lass mich nicht gehen! 
Ich will nicht weg!“

Parvana kniete sich hin, um ihm in die Augen zu sehen. 
„Doch, du willst. Du willst weggehen und ein berühmter af-
ghanischer Balletttänzer werden. Du wirst allen anderen 
Schülern in deiner neuen Schule zeigen, was es heißt, hart 
zu arbeiten und große Träume zu haben. Du wirst so wun-
derbare Tänze erfinden, dass die Leute sagen werden: ‚Das 
ist Afghanistan!‘ Und falls du feststellst, dass das Tanzen 
nichts für dich ist, ist mir das recht, weil ich weiß, was im-
mer du tust, du wirst ein gütiger, guter Mann sein. Und dein 
Vater und ich werden uns Visa besorgen und dich in Null-
kommanichts in New York besuchen.“

Shauzia kam mit einer ziemlich ramponierten Schulter-
tasche zurück und gab sie Parvana. Parvana reichte sie Rafi.

„Du weißt, was das ist“, sagte sie. „Die hat meinem Vater 
gehört, deinem Großvater. Ich habe sie getragen, als ich mit 
ihm auf den Markt ging, um den Leuten, die nicht lesen 
konnten, ihre Briefe vorzulesen. Nach seinem Tod hatte ich 
sie mit, als ich deinen Vater in einer Höhle traf, damals, als 
wir noch Kinder waren, nicht viel älter als du.“ Sie hängte 
ihm die Tasche über die Schulter und sagte: „Wir werden im-
mer bei dir sein.“

Sie erhob sich, nickte Shauzia zu, und Shauzia sorgte da-
für, dass der Junge auf dem Vordersitz des Wagens Platz 
nahm.

„Du bringst sie auf den Flughafen, und wenn sie sicher 
durch die Kontrolle sind, kommst du sofort wieder zurück. 
Hörst du, Asif?“
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„Feldwebel Parvana“, scherzte Asif. „Immer einen Befehl 
auf den Lippen.“ Er stieg ein und schloss die Wagentür. „Ich 
lasse nicht zu, dass unserem Sohn etwas zustößt.“

„Und was ist mit mir?“, hörte Damsa Maryam vom Rück-
sitz aus fragen.

„Dich verfüttere ich bei der erstbesten Gelegenheit an die 
Wildhunde. Und zieh diese Burka an. Deine Fans wollen viel-
leicht dein Gesicht sehen, aber die Taliban ganz sicher nicht.“

Der Wagen startete. Shauzia öffnete das Tor. Und dann 
waren sie fort.

Shauzia machte das Tor zu und stand neben Parvana. 
Damsa sah, dass sie weinten.

Damsas Lider wurden immer schwerer, und dann fielen 
sie einfach zu.

3
„Gib besser mir die Tickets.“ Maryam streckte ihre Hand 
zwischen den Sitzen durch und krümmte fordernd den Zeige-
finger.

„Mama hat gesagt, ich soll das nicht tun.“
„Und ich sage, du sollst. Ich bin hier die Erwachsene. Du 

bist ein Kind. Es ist peinlich, wenn ein Achtjähriger meinen 
Pass herzeigt.“

Rafi blickte zu seinem Vater, der den Wagen lenkte. Asif 
lächelte kurz zurück.

„Ich bin elf“, sagte Rafi.
„Gib sie mir und ich kaufe ein Motorrad, wenn wir in 

New York sind, und fahre dich jeden Tag damit herum.“
„Mama hat gesagt, ich soll alle Dokumente bei mir behal-

ten“, sagte Rafi. „Sie hat auch gesagt, dass ich erst auf einem 
Motorrad fahren darf, wenn ich fünfzig bin.“
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„Parvana ist vielleicht dein Boss, aber nicht meiner“, sag-
te Maryam.

„Parvana ist, war und wird immer unser aller Boss sein“, 
entgegnete Asif.

„Lächerlich.“ Maryam ließ sich frustriert in ihren Sitz zu-
rückfallen. „Ich bin ein Superstar in der Musikwelt, und 
meine große Schwester meint immer noch, dass sie mein Le-
ben bestimmen kann. Wenn ich erst in New York bin, wird 
sie das jedenfalls nicht mehr können.“

„Nein“, sagte Rafis Vater, „da übernimmt Nooria.“
Rafi lachte auf. Er kannte seine Tante Nooria noch nicht, 

aber er hatte Geschichten über sie gehört. Er kam aus einer 
Familie resoluter Frauen.

Die Fahrt nach Kabul dauerte normalerweise drei Stun-
den. Sie waren jetzt schon vier Stunden unterwegs und hat-
ten noch einen langen Weg vor sich. Es war ein ständiges 
Stoppen, Starten, dann wieder Stoppen.

Rafi streckte seine Beine aus, um die Muskeln zu dehnen.
„Wir machen bald Halt und legen eine Pause ein“, sagte 

sein Vater.
Kurze Zeit später hielten sie an einer Tankstelle. Wäh-

rend der Tankwart auftankte und das Öl prüfte, begleitete 
Rafi seinen Vater zur Toilette. Meist kam Asif mit seinen 
Krücken sehr gut zurecht, aber jetzt waren seine Muskeln 
vom Fahren verspannt und schmerzten.

Maryam beklagte sich, wie schmutzig es hier war.
„Du kannst hier sitzen bleiben und dich weiter beklagen, 

oder du gehst auch auf die Toilette, aber beides geht nicht“, 
sagte Asif. „Wir fahren nämlich in fünf Minuten weiter, egal, 
ob du wieder da bist oder nicht.“

Rafi begann sich zu strecken und zu recken. Er hielt sich 
seitlich am Wagen fest, als wäre es ein Ballettstange, aber 
sein Vater stoppte ihn.
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„Mach nichts, was Aufmerksamkeit auf dich ziehen könn-
te“, warnte er, und Rafi wusste, dass er recht hatte. Deshalb 
machte er nur ein paar Laufschritte im Stehen.

Als Tante Maryam zurückkam, half er ihr in den Wagen. 
Sie war es nicht gewöhnt, eine Burka zu tragen. Rafis Mutter 
hatte sie ermuntert, sie auf dem Gelände zu tragen, um zu 
üben, aber Maryam hatte ihr nur einmal den Gefallen getan, 
und auch das nur ganz kurz.

„Ich sehe nichts, ich kriege keine Luft, und mein Gesicht 
sieht auch niemand“, hatte Maryam gejammert. „Wir haben 
2021, Parvana. Du meinst, wir leben noch im finstersten 
Mittel alter.“

Parvana hatte nichts dazu gesagt. Und jetzt hatte Maryam 
keine Übung darin, sich in der Burka zu bewegen, die ihren 
ganzen Körper wie ein Zelt verdeckte. Es war unbequem, sie 
war unglücklich, und sie sorgte dafür, dass es alle mitbe-
kamen.

Schließlich sagte Asif zu ihr: „Du lässt sie an oder ich 
bringe dich nach Hause und Parvana kriegt dein Visum und 
dein Ticket.“

Danach ließen Maryams Klagen ein wenig nach.
„Was, wenn sie sich am Flughafen nicht richtig verhält?“, 

fragte Rafi seinen Vater leise und hoffte, dass Maryam durch 
die Burka und den Lärm, den das Auto auf der holprigen 
Straße machte, seine Stimme nicht hören konnte.

„Schau unbedingt, dass du sie gut durch die Sicherheits-
kontrolle und zum Wartebereich für euren Flug bringst“, 
riet ihm sein Vater. „Wenn nötig, bitte jemanden vom Flug-
hafen um Hilfe. Wenn sie sich weiter unmöglich benimmt, 
gib ihr ihr Ticket und ihre Dokumente, dann soll sie selbst 
schauen, wie sie es schafft. Deine Aufgabe ist, dich ins Flug-
zeug zu bringen. Deine Tante ist erwachsen. Irgendwann 
muss sie selbst Verantwortung für sich übernehmen.“
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Das war ein alter Streit zwischen seinen Eltern – Parvana 
war nicht davon abzubringen, dass Maryam ihre Unterstüt-
zung brauchte, sie immer schon gebraucht hatte und immer 
brauchen würde, während Asif meinte, Parvana würde mehr 
Unterstützung von Maryam brauchen als Maryam von Par-
vana. Und Maryam würde auf ihren eigenen Beinen stehen, 
sobald Parvana das einsah.

Rafi fand, dass sie beide recht hatten. Maryam konnte tat-
sächlich selbst auf sich aufpassen, aber er hatte Zweifel, dass 
sie es jemals tun würde.

Maryam war nicht wirklich selbstsüchtig. Sie glaubte 
nur, dass das, was sie gerade tun wollte, immer viel wichtiger 
war als das, was irgendjemand sonst von ihr wollte.

„Die anderen fressen dein Leben auf“, hatte sie Rafi bei 
mehr als einer Gelegenheit gesagt. „Ich will singen, deshalb 
muss das an erster Stelle stehen. Hätte ich auf deine Mutter 
gehört, würde ich den ganzen Tag nur Böden wischen und 
gerettete Babys baden. Deine Zeit gehört dir! Deine Kunst 
ist wichtig!“

Ja, seine Kunst – sein Tanz – war wichtig, Rafi glaubte 
daran. Es war aber auch wichtig, dass er von seinem Vater 
lernte, ein Auto zu reparieren, damit er es wieder in Gang 
brachte, falls er auf dem Weg zu einer Vorstellung eine Pan-
ne hatte, und dass er sich selbst etwas kochen oder Gemüse 
anbauen und Holz hacken und seine Kleidung sauber halten 
konnte. Das sagte er Maryam einmal.

„Nein, nein, nein. Du hast das ganz falsch verstanden“, 
entgegnete sie. „Wenn du das einmal machst, werden sie es 
ständig von dir verlangen. Besser, sich ungeschickt anstellen 
und die anderen für sich arbeiten lassen. Dann kannst du 
dich auf deine Kunst konzentrieren.“

Parvana ließ Maryam so ein Verhalten nicht durchgehen, 
aber es war ein ständiger Kampf.
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Rafi konnte nie wirklich böse auf seine Tante Maryam 
sein, auch wenn sie ihn auf die Palme brachte. Schließlich 
hatte er es ihr zu verdanken, dass er zu tanzen begonnen 
hatte, und ihr hatte er es auch zu verdanken, dass er nach 
New York gehen konnte.

Vor Jahren, als Rafi noch klein gewesen war, hatte er ein-
mal bei Maryam gesessen, während sie das Internet nach pas-
senden Tanzschritten für ihre Musik durchsuchte. Genau in 
dem Moment, als der Junge in dem Video wie ein Kreisel über 
eine Bühne wirbelte, verdeckte sie den Bildschirm.

„Geh weg! Geh weg!“, hatte Rafi gerufen. Er schaute mit 
offenem Mund zu, wie ein Junge, kaum größer als er selbst, 
sich nur durch seine Bewegungen in einen Vogel, in einen 
Löwen und dann in etwas ganz anderes verwandelte, indem 
er in Sprüngen und Spiralen über die Bühne flog, als gäbe es 
keine Schwerkraft.

Er sah sich das Video zehnmal hintereinander an, und 
dann noch einmal zehnmal, und ab da täglich mindestens 
zehnmal, Tag für Tag.

Tante Maryam suchte im Netz für ihn Ballettübungen und 
lehrte ihn die fünf Fußpositionen. Tante Maryam brachte sei-
nen Vater dazu, ihm eine Ballettstange zu bauen, und Tante 
Maryam war es auch, die ein Video von ihm an Tante Nooria 
in New York schickte, nachdem er jahrelang gelernt und ge-
übt hatte. Tante Nooria verschaffte ihm mithilfe des Videos 
ein Stipendium an einer Ballettschule in New York City.

Er wurde zunächst für ein Jahr im Rahmen des Internati-
onalen Förderprogramms der Schule aufgenommen. Woh-
nen würde er bei Nooria und tagsüber in der Schule Tanz-
unterricht und regulären Schulunterricht bekommen. Wenn 
sie ihn gut fanden, würde er bleiben können.

Rafi sah vom Auto aus zu, wie Afghanistan an ihnen vor-
beizog.


