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Die Schicksale der handelnden Personen sind nicht erfunden.
Der Autor hat mit zahlreichen afrikanischen Bootsflüchtlingen 

gesprochen und an den Schauplätzen des Romans  
(Tunesien, Lampedusa, Neapel) recherchiert.



7

 
 
 
1

Sharas Lieblingsplatz war die kleine Bucht, wo die Wellen sich 
unablässig an den Felsen brachen. Nur wenige hundert Meter von 
ihrem Quartier entfernt, befand sich ein breiter Sandstrand.
Dort fühlte sie den Wind und schmeckte das Salz auf ihren Lip-
pen. Möwen ließen sich von den Aufwinden über den Klippen 
tragen und segelten schwerelos und ohne einen einzigen Flügel-
schlag. Kleine Krebse liefen geschäftig über den Meeresboden. 
Die Welt war lebendig in dem hellen Licht und dem Wind.
Heute hatten die Nachbarskinder Shara eine Tauchermaske ge-
borgt. Die Ausbeute konnte sich sehen lassen: In Felslöchern 
hatte sie einen Seeigel und mehrere Miesmuscheln gefunden. 
Am Nachmittag brachte sie einen Roten Seestern und wie Phos-
phor leuchtende Krebse an die Oberfläche. Dann beobachtete 
sie fasziniert einen Schwarm Fische, der zwischen feuerfarbenen 
Korallen einen graziösen Reigen tanzte. Immer wieder war Shara 
Leuchtquallen respektvoll ausgewichen, denn sie wusste, dass 
deren haarfeine, giftbewehrte Tentakel sie wie eine Stacheldraht-
peitsche verwunden konnten. 
Shara befand sich in einer blaugrünen Zauberwelt, in der man 
für wenige Stunden alle Sorgen vergaß.
Gegen Abend, wenn die Felswände im Licht der untergehenden 
Sonne glühten, ging sie mit den Kindern ins Dorf zurück. Vorher 
kletterte sie stets auf den großen gespaltenen Felsen und blickte 
aufs Meer hinaus.
„Irgendwo dort drüben liegt Europa“, dachte sie.

Feucht und faulig roch es in den engen Winkeln der Altstadt. 
An jeder Ecke wurde heftig gefeilscht. Die Medina war von der 
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mächtigen tausendjährigen Stadtmauer mit ihren Wehrgängen 
und eckigen Wachtürmen umgeben. Im engen Gassengewirr 
konnte man sich kaum orientieren.
Siad stand vor dem Stadttor und blickte sich um. Tatsächlich, 
dort war der kleine Schusterladen, von dem man ihm erzählt 
hatte.
„Ich suche den Piraten.“
Der Mann blickte einmal kurz auf und musterte ihn argwöh-
nisch. 
„Den Piraten?“
„Man hat mir gesagt, dass du mich zu ihm bringen kannst.“
„Keine Ahnung, wen du meinst“, knurrte der Schuster und griff 
wieder zu seinen Werkzeugen.
Er arbeitete an einem Paar babouches, den spitzen, tunesischen 
Pantoffeln aus feinstem Ziegenleder. Angeblich gab es keine Ma-
schine auf der Welt, die das nur annähernd so gut konnte wie die 
tunesischen Handwerker. Siad ließ sich nicht abschütteln.
„Aber das ist doch der Schusterladen neben dem Stadttor.“
Der Mann hatte sich abgewandt, würdigte ihn keines Blickes. 
Plötzlich fiel Siad ein, dass er ja das Codewort nennen musste. 
„Happy landing.“
Der Schuster wandte sich ihm jäh zu, seine Züge hellten sich 
auf. Vorsichtig blickte er sich nach allen Seiten um. Dann rief er 
seinen kleinen Sohn. 
„Das ist Damak, er wird dir den Weg zur Travel Agency zei-
gen.“
Mit diesen Worten streckte er ihm fordernd eine Hand entge-
gen. Siad kramte in seiner Hosentasche und holte zwei Dinar 
hervor.
„Travel Agency“, dachte er und seine Anspannung wuchs.
Der Knabe führte ihn durch ein verwirrendes Labyrinth aus 
Gässchen, Treppen, Torbögen, alten Höfen und Sackgassen. Diese 
„Travel Agency“ war nicht leicht zu finden. Hin und wieder sah 
Siad das Minarett der Großen Moschee, die sich im Zentrum der 
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Medina von Sfax befand. Die Spitze des Marmorturms leuchtete 
golden in der Nachmittagssonne. Kupferschmiede hämmerten 
kunstvolle Ornamente in Teller und Kannen. Händler priesen 
ihre Lederwaren, Teppiche, Kleider und Keramiken. Verhandelt 
wurde laut und gestenreich. Nach einer Unterführung hielt der 
Knabe vor einer kleinen Lehmhütte. 
Eine Tür aus Wellblech führte ins Innere der Reiseagentur. Sie 
bestand aus einem einzigen Raum. Auf einem Teppich lag der 
Länge nach ausgestreckt ein rundlicher Mann mit schwarzen 
Stoppelhaaren. Er wartete auf Ware.
Der Weg in sein „Büro“ war so gewählt worden, dass der Fremde 
die Hütte ohne Hilfe garantiert nicht wieder finden konnte. Der 
Pirat hatte Gründe für diese Vorsichtsmaßnahme. Er schmuggelte 
hauptberuflich Menschen. 
„Ich bin Hassan, das ist unser Travel Agent Ali“, sagte er und 
zeigte auf einen Mann, der an einem Tisch saß. Dann erhob er 
sich schwerfällig von seinem Teppich.
Siad war sich bewusst, dass die beiden Menschenschmuggler 
Decknamen verwendeten. In ihren Djellabas wirkten sie wie ge-
wöhnliche arabische Händler. Aber sie hatten das Kostbarste 
anzubieten, das auf diesem schmutzigen Markt zu erstehen war. 
Die Zukunft. Siad nannte Ali seinen Namen. Der blätterte in 
einem Notizbuch.
„Möchtest du Tee?“
Ohne die Antwort abzuwarten, servierte ihm Hassan eine Tasse 
Minztee.
„Wie viele Plätze brauchst du?“
„Was soll diese Frage?“, meinte Siad ungeduldig. „Ihr beide 
müsst doch wissen, dass ich zwei Plätze brauche.“
Die beiden Männer tauschten Blicke. Ali legte das Notizbuch 
beiseite und holte einen Laptop aus einem Versteck hervor. Leise 
surrend fuhr das Programm hoch. 
„Hier steht etwas von einem Kind. Wie alt ist es?“
„Sechzehn“, log Siad. Seine Tochter Shara wurde demnächst vier-
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zehn, sah jedoch älter aus und er dachte, dass diese Leute bei zu 
jungen Passagieren eventuell Probleme machten.
„Du musst dich noch etwas gedulden und einige Tage war-
ten.“
„Warten, warten, warten!“, schrie Siad mit einer Stimme schrill 
vor Ungeduld. „Wie lange sollen wir noch warten? Jetzt haben 
wir bereits Anfang Oktober. Bald beginnen die Winterstürme, 
die eine Passage in einem kleinen Boot unmöglich machen. Das 
Risiko wird immer größer.“
Die Blicke der beiden Männer waren stumpf, fast feindselig. 
Der „Travel Agent“ zündete sich eine Zigarette an und paffte 
dichte Rauchwolken, durch deren Schleier hindurch er sagte: 
„Wir haben im September zwei Boote verloren. Der tunesische 
Geheimdienst hat sie beschlagnahmt. Wir bemühen uns sehr, Er-
satz zu finden. Wir nehmen außerdem nur erstklassige Boote.“
„Die Sicherheit unserer Kunden hat Vorrang“, meinte Hassan mit 
einem spöttischen Grinsen. „Du willst doch schließlich nicht, dass 
wir dich und dein Kind in einen Schrottkahn verfrachten.“
Der Lärm aus den Gassen war gewaltig. Die schrillen Rufe der 
Marktschreier vermischten sich mit dem Gegacker von Hüh-
nern und dem Aufheulen von Mofas. Dazwischen läutete immer 
wieder Hassans Handy. Siads Nerven waren zum Zerreißen ge-
spannt. Er erzählte, dass er nicht noch länger warten könne. Täg-
lich drohe eine Razzia der tunesischen Polizei, die Flüchtlinge aus 
ganz Afrika in ihren Verstecken entlang der Küste aufstöberte. 
Außerdem habe er nur mehr wenig Geld, um seine Quartiergeber 
zu bezahlen.
Ali verzog keine Miene. Auf seinen Zügen zeichnete sich eine 
zynische Selbstgefälligkeit ab. Er drückte hin und wieder einige 
Tasten und blickte auf den Bildschirm seines Computers.
„Da wäre noch eine Kleinigkeit. Wenn du die beiden Plätze auf 
dem Boot haben willst, musst du noch 500 Dollar bezahlen.“
Siads Arme und Schultern spannten sich, Zornesröte stieg ihm 
ins Gesicht.
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„Ich habe in Somalia 4.200 Dollar bezahlt. In diesem Preis ist die 
Überfahrt nach Lampedusa enthalten. Ich zahle euch Gaunern 
und Halsabschneidern nicht einen Dollar mehr.“
„Wann hast du die Schleusung bezahlt?“, schrie ihn Hassan an.
„Anfang Juni.“
„Na also, das ist fast ein halbes Jahr her. Die Dinge haben sich 
inzwischen geändert.“
Siad wollte sich auf die Männer stürzen, mit beiden Fäusten auf 
sie einschlagen.
Ali versuchte zu beschwichtigen.
„Die Verhältnisse sind komplizierter als du denkst, mein Freund. 
Es gibt ein neues Abkommen zwischen Tunesien und Italien. 
Unsere Organisation muss der tunesischen Küstenwache immer 
höhere Bestechungsgelder zahlen.“
Siad konnte sich nur mit Mühe beherrschen. Schweißperlen kol-
lerten über sein tiefrotes Gesicht.
„Wir sind nur kleine Mittelsmänner“, meinte Hassan, der fort-
während in seinem Tee rührte. „Die Tarife werden von der Or-
ganisation festgesetzt. Wir haben unsere Instruktionen.“
Um seinen Mund spielte ein höhnisches Lächeln.
Siad sprang auf, packte Ali am Hemdkragen und schüttelte ihn. 
Hassan versetzte ihm einen Stoß, dass er gegen die Wand tau-
melte. In Alis Hand blitzte plötzlich eine Pistole auf, die sich 
seinem Kopf näherte. 
„Leute ohne Manieren mögen wir hier nicht.“
Die beiden Männer hielten Siad fest und drückten ihn gegen die 
Wand der Lehmhütte.
„Niemand wird den Schuss hören. Wir lassen dich einfach ver-
schwinden. Dort draußen liegt ein Teppich, der groß genug für 
dich ist. Deine Reise endet dann eben im Abwasserkanal nahe 
der Stadtmauer.“
Sie stießen ihn auf den Stuhl zurück, wo er schluchzend in sich 
zusammensackte. Siad fühlte sich in einen quälenden Albtraum 
versetzt. Warum hatte er sich bloß mit diesen Banditen eingelas-
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sen? Nun war er ihnen ausgeliefert. Er hatte keine andere Wahl. 
Er musste zu seiner eisernen Geldreserve in Dollar greifen. Siad 
öffnete einige Knöpfe, zeigte auf die Innenseite seines Hemdes 
und ersuchte um ein Messer. Vorsichtig löste er die Nähte des 
Verstecks und zog die Dollarscheine heraus. 
Ali fragte ihn noch, ob er einen Platz am Bootsrand oder in der 
Bootsmitte wünsche. In der Mitte, wo man weniger leicht ins 
Wasser falle, sei es eben sicherer, meinte er lakonisch. Doch das 
würde weitere hundert Dollar kosten.
Siad konnte es sich nicht leisten, auf dieses Angebot einzugehen. 
Er besaß nun gerade noch fünfzig Dollar. Seine allerletzte Reserve 
war der goldene Ehering seiner Frau. 
Der Schleuser zählte die Scheine und hielt sie gegen das Licht. 
Dann übergab er ihm eine Karte mit verschiedenen bunten Stem-
peln darauf.
„Alles klar, du sollst die beiden Plätze haben. Hier ist dein Ein-
trittsticket für Europa. Du wirst von uns hören.“ 

„Vorsicht, ein Polizeiwagen!“
Wie ein gehetztes, in die Enge getriebenes Tier kauerte Siad mit 
seiner Tochter im Ziegenstall. Vor wenigen Sekunden war der 
Warnschrei in der Barackensiedlung ertönt. Siad hörte die keu-
chenden Atemzüge seiner Tochter. Schweißtropfen standen auf 
ihrer Stirn. Shara stieß merkwürdige, spitze Laute aus.
Einige Augenblicke war alles ganz still, eine Stille, in der Siad 
kaum zu atmen wagte. Dann hörte er das frech-fröhliche Ge-
zwitscher einiger Spatzen, eine Taube gurrte.
„Ihr könnt herauskommen, die Luft ist rein.“
Die beiden atmeten erleichtert auf. Habib, ihr Quartiergeber, 
kam auf sie zu.
„Es ist alles in Ordnung. Sie haben Jussuf in einer Kneipe auf-
gegriffen, wo er randaliert hat. Vor seiner Hütte haben ihn die 
Polizisten aus dem Wagen gestoßen.“
Siad und seine Tochter Shara versteckten sich nun seit fast zwei 



13

Monaten nördlich von Sfax und warteten auf ihren Fährmann 
ins Glück. Das Warten sei schrecklicher als die Flucht durch die 
Sahara, meinten die meisten Flüchtlinge. Da habe man wenigs-
tens das Gefühl gehabt, Europa täglich etwas näher zu kommen. 
Nun waren es bloß noch 70 Meilen, doch mit jedem Tag schien 
ihr Ziel weiter in die Ferne zu rücken.
Habib reichte Siad und Shara zur Beruhigung ein Glas Tee. Die 
Baracken standen auf einer kleinen Anhöhe. Von hier konnte 
man auf die ausgedehnten, bis ans Meer reichenden Olivenhaine 
blicken. Die spitzen, brüchigen Felsen am Ufer leuchteten grell 
unter dem Blau des Himmels. Shara blickte zur kleinen Bucht, 
deren Felswände in der flammenden Sonne strahlten. Mit großen 
Augen starrte sie in jene Richtung, in der sie ihre Zukunft ver-
mutete.
„Wo liegt Europa?“, fragte sie. „Ungefähr da?“
Sie zeigte mit der rechten Hand hinaus aufs Meer. Der Ärmel 
ihres verschlissenen braunen Hemdes flatterte im Wind. Siad 
hatte ihr die Richtung schon oft gezeigt, doch Shara wollte es 
immer wieder wissen. Auf einer Karte des Mittelmeeres hatte sie 
gesehen, dass die italienische Insel nicht einmal einen Fingernagel 
weit von der Küste Tunesiens entfernt lag.
Verglichen mit dem schier endlosen Weg durch die Sahara war 
es bis Lampedusa ein Katzensprung. Mit Schaudern dachte Siad 
an die Monate vor ihrer Ankunft in Sfax zurück.
Sie waren sieben Fahrzeuge mit jeweils zwölf Leuten gewe-
sen. Zusammengepfercht in Jeeps mussten sie den gefährlichen 
Landweg über Äthiopien und quer durch die sudanesische und 
libysche Sahara nehmen. Einige starben und wurden einfach 
im Sand verscharrt zurückgelassen. Sie fuhren nachts, tagsüber 
suchten sie Verstecke vor der Sonne und den Helikoptern. Kaum 
war es dunkel, mühten sie sich weiter auf diesem Ameisenpfad 
der Armen. Tausende Kilometer durch Afrika, mit nichts als 
einem Hemd, einer Trainingsjacke, einer abgetragenen Hose 
und Turnschuhen. 
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Durch die Sahara gab es fünf Kontrollpunkte von Gendarmen. 
Jedem mussten die Schleuser 100 Dollar zahlen – pro transpor-
tiertem Flüchtling. Dieses Wegegeld war Pflicht. Dann drückten 
die Ordnungskräfte ein Auge zu. 
Oft waren die Flüchtlinge knapp vor dem Verdursten gewesen 
und hatten der Versuchung nicht widerstehen können, aus Pfützen 
und Tümpeln zu trinken. Zweimal war ein Fahrzeug ihres Kon-
vois von Räubern überfallen worden. Da wurde ihnen bewusst, 
dass sie nichts als Freiwild waren. Zum Abschuss freigegeben für 
Banditen, die sie ungestraft ausrauben und töten konnten. 
Siad bewunderte den Mut seiner Tochter. Das Kind, das vor 
einem Jahr die Mutter und die ältere Schwester verloren hatte, 
wirkte entschlossen, ließ sich nicht unterkriegen. 
Shara erzählte von der Tauchermaske. Sie zeigte ihrem Vater die 
Muscheln und den Seestern. 
„Du solltest dich nicht zu oft am Strand blicken lassen. Sie dürfen 
uns hier nicht finden.“
„Aber es ist doch egal, ob ich am Strand bin oder in dieser Ba-
racke.“
„Die Straße führt nahe am Ufer vorüber. Gerade hast du gesehen, 
dass hier Polizeiwagen vorbeikommen.“ Etwas verärgert fügte 
er hinzu: „Außerdem muss es dir schon längst aufgefallen sein, 
dass wir Somalis hellhäutiger sind als die Leute hier.“
Seit sechs Wochen fanden sie in dieser Barackensiedlung Un-
terschlupf. Von der Hektik der Großstadt Sfax war hier nichts 
zu spüren. Am Vormittag sah man die Frauen am Brunnen des 
Viertels Trinkwasser schöpfen, das sie in alten Benzinkanistern 
zu den Hütten schleppten. Zu Tausenden drängten sich die pri-
mitiven Unterkünfte ohne sichtbare Ordnung aneinander. Hinter 
den Verschlägen aus Holz, Blech und Pappe befanden sich kleine 
Gemüsegärten und Viehställe. Auf den Wegen lagen Müllberge 
und Autowracks, zwischen denen dürre Hunde und Katzen he-
rumstreunten. Über allem hing der Gestank von Viehmist und 
Abwässern.
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Dreimal am Tag gab es droh, einen Brei aus gemahlener Gerste 
und Zucker. Die Tunesier waren ein gastfreundliches Volk, doch 
die Menschen aus dieser Barackensiedlung waren so bettelarm, 
dass sie die Flüchtlinge nicht wochenlang verköstigen konnten. 
Habibs Sohn hatte als einer der wenigen Männer der Siedlung 
einen Job. Er war Liftboy und Kofferträger in einem vornehmen 
Touristenhotel bei Hammamet. Wenn er einmal im Monat nach 
Hause kam, wartete die ganze Familie auf seinen Lohn.
Während Siad mit seiner Tochter aufs Meer blickte, zogen übel 
riechende Rauchschwaden von verbrennendem Abfall über den 
Hügel. Ein paar Möwen kreisten über frisch angehäuften Müll-
bergen.
„Bald wird alles anders werden“, meinte der Vater. „Wenn wir 
erst einmal auf Lampedusa sind, geht es mit uns aufwärts.“
Das Warten zerrte an den Nerven. Besonders in den Nächten 
meinte Siad oft, vor Angst wahnsinnig zu werden. Er schreckte 
vom Pfeifen und Quieken der Ratten auf. Das plötzliche Bellen 
eines Hundes ließ ihn lange nicht mehr einschlafen. Hinter jeder 
Palme, hinter jedem Strauch vermutete er seine Jäger. Wurzeln 
schnitten im Mondlicht Fratzen, schienen nach ihm zu fassen. 
Er lag dann nur still da, horchte auf die Atemzüge seines Kindes 
und betete, es möge bald hell werden. 
Habib hatte ihm gesagt, die Polizei wisse längst, was hier ge-
schehe. Denen würde nicht entgehen, dass sich immer wieder 
Flüchtlinge entlang der Küste versteckten. „Sie unternehmen 
nichts, weil sie vom Piraten bestochen werden“, erklärte Habib. 
Darauf könne man sich aber nicht verlassen. Mindestens drei-
mal im Jahr durchkämmten Militärpolizisten aus Tunis mit Ma-
schinenpistolen und scharfen Schäferhunden an kurzen Leinen 
die Barackensiedlungen entlang der Küste. Dabei gingen ihnen 
hunderte Illegale ins Netz. 
Siad war mit dem Tag zufrieden. Immerhin war es ihm gelun-
gen, mit den Schleppern Kontakt aufzunehmen. Er saß vor der 
Hütte und beobachtete Shara, die mit Tobi spielte. Das drollige 
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Hündchen unterhielt sie mit allerlei Kunststücken. Tobi war ein 
lustiger Kerl. Er musste etwa drei Monate alt sein, denn die klei-
nen Zähne waren noch spitz. Besonders gefiel Shara der winzige 
schwarze Fleck über einem Auge. Sie hatte sofort Freundschaft 
mit ihm geschlossen, denn sie fühlte, dass er die Mutter ebenso 
vermisste wie sie. Er ist ganz allein und braucht jetzt besonders 
viel Liebe, dachte sie. Dann begann sie, Tobi zärtlich hinter den 
Ohren zu kraulen, und spürte, wie der Hund seine feuchte Nase 
gegen ihre Hand stieß.
Immer wieder hatte Shara den Vater ersucht, Tobi nach Italien 
mitnehmen zu dürfen.
„Wir müssen auf Lampedusa vielleicht wochenlang in einem 
Lager warten. Unmöglich, wir können diesen Hund nicht auf 
die Insel mitnehmen“, hatte er ihr eingeschärft.
Vielleicht gelang es ihr, Tobi auf dieses Boot zu schmuggeln. Es 
waren ja bloß zwei Tage bis zu dieser Insel. Vorerst hieß es weiter 
warten und hoffen. Auf ein Boot, das morgen kommen konnte, 
übermorgen, in einer Woche.
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Shara beobachtete, wie der Abend auf die unzähligen Reihen ge-
duckter Holzhütten herabsank. Der weite, von rötlichem Dunst 
überzogene Himmel wurde dunkel. Eine leichte Abendbrise wir-
belte Staub auf, der sich wie ein grauer Schleier über die Bara-
cken legte. Kinder kletterten über zerborstene Lastwagenreifen. 
Eine Frau erschien vor einer Hütte und warf eine tote Ratte auf 
den Gehweg.
An jeder Ecke loderten Feuer auf. Die Slumbewohner kochten 
Tee und Essen. Shara konnte den Abend kaum erwarten. Heute 
war ein tunesischer Feiertag. Habib hatte eine Ziege geschlachtet 
und die Flüchtlinge zum Festmahl eingeladen. Sie sollten sich mit 
ihnen freuen. Während des Essens war auch für Musik gesorgt. 
Der Nachbar spielte Mandoline, Hassan, sein Sohn, Geige, Ha-
bibs Frau Flöte. Er selbst schlug die darbouka, eine mit Tierhaut 
bespannte Trommel. 
In Habibs Hütte lebte auch dessen Vater. Sein weißes Haar hing 
wirr in die Stirn, in die ein armseliges Leben viele Falten gezogen 
hatte. Der Alte meinte kichernd: „Diese Insel ist doch bloß ein 
Fliegenschiss auf der Landkarte. Ihr müsst verdammt aufpassen, 
dass ihr sie nicht verfehlt. Hoffentlich bekommt ihr einen guten 
Kapitän.“
Siad erzählte von seinem Zusammentreffen mit den Menschen-
schmugglern.
„Ich weiß, wer der Pirat ist“, meinte der Alte und ein listiges 
Lächeln huschte über sein mageres Gesicht. „Man sagt, er habe 
früher Waffen geschmuggelt. Später war es Haschisch. Heute 
schmuggelt er Menschen. Das ist weit weniger riskant und bringt 
obendrein mehr Geld.“


