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Die Schicksale der handelnden Personen sind nicht erfunden.
Der Autor hat mit zablreichen afrikanischen Bootsfliichtlingen
gesprochen und an den Schauplitzen des Romans
(Tunesien, Lampedusa, Neapel) recherchiert.



Sharas Lieblingsplatz war die kleine Bucht, wo die Wellen sich
unablissig an den Felsen brachen. Nur wenige hundert Meter von
ihrem Quartier entfernt, befand sich ein breiter Sandstrand.
Dort fithlte sie den Wind und schmeckte das Salz auf ihren Lip-
pen. Mowen liefSen sich von den Aufwinden tber den Klippen
tragen und segelten schwerelos und ohne einen einzigen Fligel-
schlag. Kleine Krebse liefen geschiftig iiber den Meeresboden.
Die Welt war lebendig in dem hellen Licht und dem Wind.
Heute hatten die Nachbarskinder Shara eine Tauchermaske ge-
borgt. Die Ausbeute konnte sich sehen lassen: In Felslochern
hatte sie einen Seeigel und mehrere Miesmuscheln gefunden.
Am Nachmittag brachte sie einen Roten Seestern und wie Phos-
phor leuchtende Krebse an die Oberflache. Dann beobachtete
sie fasziniert einen Schwarm Fische, der zwischen feuerfarbenen
Korallen einen graziosen Reigen tanzte. Immer wieder war Shara
Leuchtquallen respektvoll ausgewichen, denn sie wusste, dass
deren haarfeine, giftbewehrte Tentakel sie wie eine Stacheldraht-
peitsche verwunden konnten.

Shara befand sich in einer blaugriinen Zauberwelt, in der man
fiir wenige Stunden alle Sorgen vergafs.

Gegen Abend, wenn die Felswinde im Licht der untergehenden
Sonne glithten, ging sie mit den Kindern ins Dorf zuriick. Vorher
kletterte sie stets auf den grofSen gespaltenen Felsen und blickte
aufs Meer hinaus.

»lrgendwo dort driiben liegt Europa“, dachte sie.

Feucht und faulig roch es in den engen Winkeln der Altstadt.
An jeder Ecke wurde heftig gefeilscht. Die Medina war von der



machtigen tausendjihrigen Stadtmauer mit ihren Wehrgingen
und eckigen Wachtiirmen umgeben. Im engen Gassengewirr
konnte man sich kaum orientieren.

Siad stand vor dem Stadttor und blickte sich um. Tatsichlich,
dort war der kleine Schusterladen, von dem man ihm erzahlt
hatte.

., Ich suche den Piraten.“

Der Mann blickte einmal kurz auf und musterte ihn argwoh-
nisch.

,Den Piraten?“

»Man hat mir gesagt, dass du mich zu ihm bringen kannst.*
»Keine Ahnung, wen du meinst“, knurrte der Schuster und griff
wieder zu seinen Werkzeugen.

Er arbeitete an einem Paar babouches, den spitzen, tunesischen
Pantoffeln aus feinstem Ziegenleder. Angeblich gab es keine Ma-
schine auf der Welt, die das nur annidhernd so gut konnte wie die
tunesischen Handwerker. Siad lief$ sich nicht abschiitteln.
,»Aber das ist doch der Schusterladen neben dem Stadttor.
Der Mann hatte sich abgewandt, wiirdigte ihn keines Blickes.
Plotzlich fiel Siad ein, dass er ja das Codewort nennen musste.
»Happy landing.

Der Schuster wandte sich ihm jih zu, seine Ziige hellten sich
auf. Vorsichtig blickte er sich nach allen Seiten um. Dann rief er
seinen kleinen Sohn.

»Das ist Damak, er wird dir den Weg zur Travel Agency zei-
gen.”

Mit diesen Worten streckte er ihm fordernd eine Hand entge-
gen. Siad kramte in seiner Hosentasche und holte zwei Dinar
hervor.

,» Iravel Agency“, dachte er und seine Anspannung wuchs.

Der Knabe fiihrte ihn durch ein verwirrendes Labyrinth aus
Gasschen, Treppen, Torbogen, alten Hofen und Sackgassen. Diese
» Iravel Agency“ war nicht leicht zu finden. Hin und wieder sah
Siad das Minarett der GrofSen Moschee, die sich im Zentrum der



Medina von Sfax befand. Die Spitze des Marmorturms leuchtete
golden in der Nachmittagssonne. Kupferschmiede himmerten
kunstvolle Ornamente in Teller und Kannen. Handler priesen
ihre Lederwaren, Teppiche, Kleider und Keramiken. Verhandelt
wurde laut und gestenreich. Nach einer Unterfithrung hielt der
Knabe vor einer kleinen Lehmbhiitte.

Eine Tir aus Wellblech fiihrte ins Innere der Reiseagentur. Sie
bestand aus einem einzigen Raum. Auf einem Teppich lag der
Liange nach ausgestreckt ein rundlicher Mann mit schwarzen
Stoppelhaaren. Er wartete auf Ware.

Der Weg in sein ,,Biiro“ war so gewahlt worden, dass der Fremde
die Hiitte ohne Hilfe garantiert nicht wieder finden konnte. Der
Pirat hatte Griinde fiir diese VorsichtsmafSnahme. Er schmuggelte
hauptberuflich Menschen.

»Ich bin Hassan, das ist unser Travel Agent Ali“, sagte er und
zeigte auf einen Mann, der an einem Tisch safd. Dann erhob er
sich schwerfillig von seinem Teppich.

Siad war sich bewusst, dass die beiden Menschenschmuggler
Decknamen verwendeten. In ihren Djellabas wirkten sie wie ge-
wohnliche arabische Handler. Aber sie hatten das Kostbarste
anzubieten, das auf diesem schmutzigen Markt zu erstehen war.
Die Zukunft. Siad nannte Ali seinen Namen. Der blitterte in
einem Notizbuch.

,Mochtest du Tee?“

Ohne die Antwort abzuwarten, servierte ihm Hassan eine Tasse
Minztee.

,» Wie viele Pliatze brauchst du?*

»Was soll diese Frage?“, meinte Siad ungeduldig. ,,Ihr beide
miusst doch wissen, dass ich zwei Plitze brauche.

Die beiden Mianner tauschten Blicke. Ali legte das Notizbuch
beiseite und holte einen Laptop aus einem Versteck hervor. Leise
surrend fuhr das Programm hoch.

,Hier steht etwas von einem Kind. Wie alt ist es?“

»Sechzehn“, log Siad. Seine Tochter Shara wurde demnachst vier-



zehn, sah jedoch ilter aus und er dachte, dass diese Leute bei zu
jungen Passagieren eventuell Probleme machten.

»,Du musst dich noch etwas gedulden und einige Tage war-
ten.“

,» Warten, warten, warten!“, schrie Siad mit einer Stimme schrill
vor Ungeduld. ,,Wie lange sollen wir noch warten? Jetzt haben
wir bereits Anfang Oktober. Bald beginnen die Winterstiirme,
die eine Passage in einem kleinen Boot unméglich machen. Das
Risiko wird immer grofSer.

Die Blicke der beiden Mianner waren stumpf, fast feindselig.
Der ,, Travel Agent® ziindete sich eine Zigarette an und paffte
dichte Rauchwolken, durch deren Schleier hindurch er sagte:
,» Wir haben im September zwei Boote verloren. Der tunesische
Geheimdienst hat sie beschlagnahmt. Wir bemiithen uns sehr, Er-
satz zu finden. Wir nehmen aufSerdem nur erstklassige Boote.“
,»Die Sicherheit unserer Kunden hat Vorrang“, meinte Hassan mit
einem spottischen Grinsen. ,,Du willst doch schliefSlich nicht, dass
wir dich und dein Kind in einen Schrottkahn verfrachten.*
Der Larm aus den Gassen war gewaltig. Die schrillen Rufe der
Marktschreier vermischten sich mit dem Gegacker von Hiih-
nern und dem Auftheulen von Mofas. Dazwischen ldutete immer
wieder Hassans Handy. Siads Nerven waren zum Zerreiflen ge-
spannt. Er erzihlte, dass er nicht noch langer warten konne. Tag-
lich drohe eine Razzia der tunesischen Polizei, die Fliichtlinge aus
ganz Afrika in ihren Verstecken entlang der Kiiste aufstoberte.
Auflerdem habe er nur mehr wenig Geld, um seine Quartiergeber
zu bezahlen.

Ali verzog keine Miene. Auf seinen Ziigen zeichnete sich eine
zynische Selbstgefilligkeit ab. Er driickte hin und wieder einige
Tasten und blickte auf den Bildschirm seines Computers.

»Da wire noch eine Kleinigkeit. Wenn du die beiden Platze auf
dem Boot haben willst, musst du noch 500 Dollar bezahlen.*
Siads Arme und Schultern spannten sich, Zornesrote stieg ihm
ins Gesicht.
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,Ich habe in Somalia 4.200 Dollar bezahlt. In diesem Preis ist die
Uberfahrt nach Lampedusa enthalten. Ich zahle euch Gaunern
und Halsabschneidern nicht einen Dollar mehr.“

,»Wann hast du die Schleusung bezahlt?“, schrie ihn Hassan an.
»Anfang Juni.“

»Na also, das ist fast ein halbes Jahr her. Die Dinge haben sich
inzwischen gedndert.

Siad wollte sich auf die Manner stiirzen, mit beiden Fausten auf
sie einschlagen.

Ali versuchte zu beschwichtigen.

,»Die Verhiltnisse sind komplizierter als du denkst, mein Freund.
Es gibt ein neues Abkommen zwischen Tunesien und Italien.
Unsere Organisation muss der tunesischen Kiistenwache immer
hohere Bestechungsgelder zahlen.

Siad konnte sich nur mit Miihe beherrschen. SchweifSperlen kol-
lerten tiber sein tiefrotes Gesicht.

,»Wir sind nur kleine Mittelsmanner“, meinte Hassan, der fort-
wahrend in seinem Tee riihrte. ,,Die Tarife werden von der Or-
ganisation festgesetzt. Wir haben unsere Instruktionen.“

Um seinen Mund spielte ein hohnisches Lacheln.

Siad sprang auf, packte Ali am Hemdkragen und schiittelte ihn.
Hassan versetzte ihm einen Stofs, dass er gegen die Wand tau-
melte. In Alis Hand blitzte plotzlich eine Pistole auf, die sich
seinem Kopf niherte.

,»Leute ohne Manieren mogen wir hier nicht.“

Die beiden Manner hielten Siad fest und driickten ihn gegen die
Wand der Lehmhitte.

,Niemand wird den Schuss horen. Wir lassen dich einfach ver-
schwinden. Dort draufSen liegt ein Teppich, der grof$ genug fur
dich ist. Deine Reise endet dann eben im Abwasserkanal nahe
der Stadtmauer.“

Sie stiefSen ihn auf den Stuhl zuriick, wo er schluchzend in sich
zusammensackte. Siad fiihlte sich in einen quilenden Albtraum
versetzt. Warum hatte er sich blof§ mit diesen Banditen eingelas-

11



sen? Nun war er ihnen ausgeliefert. Er hatte keine andere Wahl.
Er musste zu seiner eisernen Geldreserve in Dollar greifen. Siad
offnete einige Knopfe, zeigte auf die Innenseite seines Hemdes
und ersuchte um ein Messer. Vorsichtig loste er die Nahte des
Verstecks und zog die Dollarscheine heraus.

Ali fragte ihn noch, ob er einen Platz am Bootsrand oder in der
Bootsmitte wiinsche. In der Mitte, wo man weniger leicht ins
Wasser falle, sei es eben sicherer, meinte er lakonisch. Doch das
wirde weitere hundert Dollar kosten.

Siad konnte es sich nicht leisten, auf dieses Angebot einzugehen.
Er besaf nun gerade noch fiinfzig Dollar. Seine allerletzte Reserve
war der goldene Ehering seiner Frau.

Der Schleuser zdhlte die Scheine und hielt sie gegen das Licht.
Dann iibergab er ihm eine Karte mit verschiedenen bunten Stem-
peln darauf.

»Alles klar, du sollst die beiden Plitze haben. Hier ist dein Ein-
trittsticket fiir Europa. Du wirst von uns horen.

,» Vorsicht, ein Polizeiwagen!*

Wie ein gehetztes, in die Enge getriebenes Tier kauerte Siad mit
seiner Tochter im Ziegenstall. Vor wenigen Sekunden war der
Warnschrei in der Barackensiedlung ertont. Siad horte die keu-
chenden Atemziige seiner Tochter. SchweifStropfen standen auf
ihrer Stirn. Shara stiefs merkwiirdige, spitze Laute aus.

Einige Augenblicke war alles ganz still, eine Stille, in der Siad
kaum zu atmen wagte. Dann horte er das frech-frohliche Ge-
zwitscher einiger Spatzen, eine Taube gurrte.

»Ihr konnt herauskommen, die Luft ist rein.

Die beiden atmeten erleichtert auf. Habib, ihr Quartiergeber,
kam auf sie zu.

»Es ist alles in Ordnung. Sie haben Jussuf in einer Kneipe auf-
gegriffen, wo er randaliert hat. Vor seiner Hiitte haben ihn die
Polizisten aus dem Wagen gestofSen.

Siad und seine Tochter Shara versteckten sich nun seit fast zwei
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Monaten nordlich von Sfax und warteten auf ihren Fihrmann
ins Gliick. Das Warten sei schrecklicher als die Flucht durch die
Sahara, meinten die meisten Flichtlinge. Da habe man wenigs-
tens das Gefiihl gehabt, Europa taglich etwas naher zu kommen.
Nun waren es blofs noch 70 Meilen, doch mit jedem Tag schien
ihr Ziel weiter in die Ferne zu riicken.

Habib reichte Siad und Shara zur Beruhigung ein Glas Tee. Die
Baracken standen auf einer kleinen Anhohe. Von hier konnte
man auf die ausgedehnten, bis ans Meer reichenden Olivenhaine
blicken. Die spitzen, briichigen Felsen am Ufer leuchteten grell
unter dem Blau des Himmels. Shara blickte zur kleinen Bucht,
deren Felswinde in der flammenden Sonne strahlten. Mit grofSen
Augen starrte sie in jene Richtung, in der sie ihre Zukunft ver-
mutete.

»Wo liegt Europa?“, fragte sie. ,,Ungefahr da?*

Sie zeigte mit der rechten Hand hinaus aufs Meer. Der Armel
ihres verschlissenen braunen Hemdes flatterte im Wind. Siad
hatte ihr die Richtung schon oft gezeigt, doch Shara wollte es
immer wieder wissen. Auf einer Karte des Mittelmeeres hatte sie
gesehen, dass die italienische Insel nicht einmal einen Fingernagel
weit von der Kiiste Tunesiens entfernt lag.

Verglichen mit dem schier endlosen Weg durch die Sahara war
es bis Lampedusa ein Katzensprung. Mit Schaudern dachte Siad
an die Monate vor ihrer Ankunft in Sfax zurtck.

Sie waren sieben Fahrzeuge mit jeweils zwolf Leuten gewe-
sen. Zusammengepfercht in Jeeps mussten sie den gefahrlichen
Landweg iiber Athiopien und quer durch die sudanesische und
libysche Sahara nehmen. Einige starben und wurden einfach
im Sand verscharrt zuriickgelassen. Sie fuhren nachts, tagstiber
suchten sie Verstecke vor der Sonne und den Helikoptern. Kaum
war es dunkel, miithten sie sich weiter auf diesem Ameisenpfad
der Armen. Tausende Kilometer durch Afrika, mit nichts als
einem Hemd, einer Trainingsjacke, einer abgetragenen Hose
und Turnschuhen.
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Durch die Sahara gab es fiinf Kontrollpunkte von Gendarmen.
Jedem mussten die Schleuser 100 Dollar zahlen — pro transpor-
tiertem Fliichtling. Dieses Wegegeld war Pflicht. Dann driickten
die Ordnungskrifte ein Auge zu.

Oft waren die Fliichtlinge knapp vor dem Verdursten gewesen
und hatten der Versuchung nicht widerstehen konnen, aus Pfiitzen
und Tumpeln zu trinken. Zweimal war ein Fahrzeug ihres Kon-
vois von Riubern iiberfallen worden. Da wurde ihnen bewusst,
dass sie nichts als Freiwild waren. Zum Abschuss freigegeben fur
Banditen, die sie ungestraft ausrauben und toten konnten.

Siad bewunderte den Mut seiner Tochter. Das Kind, das vor
einem Jahr die Mutter und die dltere Schwester verloren hatte,
wirkte entschlossen, lief§ sich nicht unterkriegen.

Shara erzahlte von der Tauchermaske. Sie zeigte ihrem Vater die
Muscheln und den Seestern.

,,Du solltest dich nicht zu oft am Strand blicken lassen. Sie diirfen
uns hier nicht finden.“

»Aber es ist doch egal, ob ich am Strand bin oder in dieser Ba-
racke.“

,»Die StrafSe fiihrt nahe am Ufer voriiber. Gerade hast du gesehen,
dass hier Polizeiwagen vorbeikommen.“ Etwas verargert fligte
er hinzu: ,,AufSerdem muss es dir schon langst aufgefallen sein,
dass wir Somalis hellhdutiger sind als die Leute hier.“

Seit sechs Wochen fanden sie in dieser Barackensiedlung Un-
terschlupf. Von der Hektik der Grofsstadt Sfax war hier nichts
zu spiren. Am Vormittag sah man die Frauen am Brunnen des
Viertels Trinkwasser schopfen, das sie in alten Benzinkanistern
zu den Hitten schleppten. Zu Tausenden dringten sich die pri-
mitiven Unterkiinfte ohne sichtbare Ordnung aneinander. Hinter
den Verschligen aus Holz, Blech und Pappe befanden sich kleine
Gemiisegirten und Viehstille. Auf den Wegen lagen Miillberge
und Autowracks, zwischen denen durre Hunde und Katzen he-
rumstreunten. Uber allem hing der Gestank von Viehmist und
Abwissern.
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Dreimal am Tag gab es drob, einen Brei aus gemahlener Gerste
und Zucker. Die Tunesier waren ein gastfreundliches Volk, doch
die Menschen aus dieser Barackensiedlung waren so bettelarm,
dass sie die Fliichtlinge nicht wochenlang verkostigen konnten.
Habibs Sohn hatte als einer der wenigen Mianner der Siedlung
einen Job. Er war Liftboy und Koffertriger in einem vornehmen
Touristenhotel bei Hammamet. Wenn er einmal im Monat nach
Hause kam, wartete die ganze Familie auf seinen Lohn.
Wihrend Siad mit seiner Tochter aufs Meer blickte, zogen tibel
riechende Rauchschwaden von verbrennendem Abfall iiber den
Higel. Ein paar Mowen kreisten Uber frisch angehduften Mull-
bergen.

»Bald wird alles anders werden“, meinte der Vater. ,, Wenn wir
erst einmal auf Lampedusa sind, geht es mit uns aufwarts.
Das Warten zerrte an den Nerven. Besonders in den Nachten
meinte Siad oft, vor Angst wahnsinnig zu werden. Er schreckte
vom Pfeifen und Quieken der Ratten auf. Das plotzliche Bellen
eines Hundes lief$ ihn lange nicht mehr einschlafen. Hinter jeder
Palme, hinter jedem Strauch vermutete er seine Jager. Wurzeln
schnitten im Mondlicht Fratzen, schienen nach ihm zu fassen.
Er lag dann nur still da, horchte auf die Atemziige seines Kindes
und betete, es moge bald hell werden.

Habib hatte ihm gesagt, die Polizei wisse langst, was hier ge-
schehe. Denen wiirde nicht entgehen, dass sich immer wieder
Fliichtlinge entlang der Kiiste versteckten. ,,Sie unternehmen
nichts, weil sie vom Piraten bestochen werden, erklarte Habib.
Darauf konne man sich aber nicht verlassen. Mindestens drei-
mal im Jahr durchkimmten Militarpolizisten aus Tunis mit Ma-
schinenpistolen und scharfen Schiaferhunden an kurzen Leinen
die Barackensiedlungen entlang der Kiiste. Dabei gingen ihnen
hunderte Illegale ins Netz.

Siad war mit dem Tag zufrieden. Immerhin war es ihm gelun-
gen, mit den Schleppern Kontakt aufzunehmen. Er saf§ vor der
Hiitte und beobachtete Shara, die mit Tobi spielte. Das drollige
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Hiindchen unterhielt sie mit allerlei Kunststiicken. Tobi war ein
lustiger Kerl. Er musste etwa drei Monate alt sein, denn die klei-
nen Zihne waren noch spitz. Besonders gefiel Shara der winzige
schwarze Fleck tiber einem Auge. Sie hatte sofort Freundschaft
mit ihm geschlossen, denn sie fiihlte, dass er die Mutter ebenso
vermisste wie sie. Er ist ganz allein und braucht jetzt besonders
viel Liebe, dachte sie. Dann begann sie, Tobi zirtlich hinter den
Ohren zu kraulen, und spiirte, wie der Hund seine feuchte Nase
gegen ihre Hand stiefs.

Immer wieder hatte Shara den Vater ersucht, Tobi nach Italien
mitnehmen zu diirfen.

»Wir mussen auf Lampedusa vielleicht wochenlang in einem
Lager warten. Unmoglich, wir konnen diesen Hund nicht auf
die Insel mitnehmen“, hatte er ihr eingescharft.

Vielleicht gelang es ihr, Tobi auf dieses Boot zu schmuggeln. Es
waren ja blofS zwei Tage bis zu dieser Insel. Vorerst hiefs es weiter
warten und hoffen. Auf ein Boot, das morgen kommen konnte,
ubermorgen, in einer Woche.
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Shara beobachtete, wie der Abend auf die unzahligen Reihen ge-
duckter Holzhiitten herabsank. Der weite, von rotlichem Dunst
uberzogene Himmel wurde dunkel. Eine leichte Abendbrise wir-
belte Staub auf, der sich wie ein grauer Schleier tiber die Bara-
cken legte. Kinder kletterten uber zerborstene Lastwagenreifen.
Eine Frau erschien vor einer Hiitte und warf eine tote Ratte auf
den Gehweg.

An jeder Ecke loderten Feuer auf. Die Slumbewohner kochten
Tee und Essen. Shara konnte den Abend kaum erwarten. Heute
war ein tunesischer Feiertag. Habib hatte eine Ziege geschlachtet
und die Flichtlinge zum Festmahl eingeladen. Sie sollten sich mit
ihnen freuen. Wihrend des Essens war auch fiir Musik gesorgt.
Der Nachbar spielte Mandoline, Hassan, sein Sohn, Geige, Ha-
bibs Frau Flote. Er selbst schlug die darbouka, eine mit Tierhaut
bespannte Trommel.

In Habibs Hiitte lebte auch dessen Vater. Sein weifSes Haar hing
wirr in die Stirn, in die ein armseliges Leben viele Falten gezogen
hatte. Der Alte meinte kichernd: ,,Diese Insel ist doch blofS ein
Fliegenschiss auf der Landkarte. Ihr miisst verdammt aufpassen,
dass ihr sie nicht verfehlt. Hoffentlich bekommt ihr einen guten
Kapitin.

Siad erzahlte von seinem Zusammentreffen mit den Menschen-
schmugglern.

»Ich weifs, wer der Pirat ist“, meinte der Alte und ein listiges
Lacheln huschte tiber sein mageres Gesicht. ,,Man sagt, er habe
frither Waffen geschmuggelt. Spater war es Haschisch. Heute
schmuggelt er Menschen. Das ist weit weniger riskant und bringt
obendrein mehr Geld.
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