
„ONE OF US MUST LOSE“
Musik + Text: Glen James Hansard
© The Swell Season Publishing
Mit freundlicher Genehmigung der
Warner Chappell Musikverlag GmbH. 

ISBN 978-3-7026-5942-4
1. Auflage 2020

Einbandgestaltung: b3k
© 2020 Verlag Jungbrunnen Wien
Alle Rechte vorbehalten – printed in Austria
Druck und Bindung: Buch Theiss GmbH, A-9431 St. Stefan

Der Titel dieses Buches stammt aus einem Gedicht des türkischen Schriftstellers 
Ilhan Berk. Wir danken Ahmet Berk sowie Achim Wagner, dem Übersetzer des 
Gedichtes ins Deutsche, für die freundliche Erlaubnis, den Vers als Titel zu ver-
wenden.

Mein Dank gilt dem Ministerium für Kultur und Wissenschaft für die finanzielle 
Unterstützung im Rahmen des Autorenstipendiums des Landes Nordrhein-
Westfalen. 



Jungbrunnen

 
 

Armin Kaster 

Der Himmel hat seine Vögel genommen 
und ist gegangen



Armin Kaster
wurde 1969 in Wuppertal geboren. Als Junge las er Weltliteratur, die er 
nicht verstand, und wünschte sich dennoch, Schriftsteller zu werden. 
Nach exotischen Ausflügen in den Groß- und Außenhandel sowie die 
Wirtschaftswissenschaft, bog er ab zur Pädagogik und danach zur Kunst. 
Jetzt arbeitet er als freier Autor und Künstler und lebt mit seiner Familie 
in Düsseldorf. Seit Jahren führt er literarisch-künstlerische Projekte mit 
Kindern und Jugendlichen im In- und Ausland durch. Dabei begeistern 
ihn vor allem die originellen Lebenswelten junger Menschen, die er am 
liebsten in Geschichten verwandelt.

Für Paula



This may be hard to swallow
This may be hard for us to do
This may be hard to swallow

That one of us must lose
(Glen Hansard One of us must lose)
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Auftauchen

1

Als wir das Meer zum ersten Mal sehen, schläft sie noch in un-
serem Zelt. 
„Wie spät ist es?“, frage ich.
Jim hält mir sein Handy hin, es ist kurz nach acht. Das Display 
zeigt Regen. Allerdings zu Hause, hier soll es neunundzwanzig 
Grad heiß werden.
Jim sitzt vor einem großen Stein, neben dem unser Zelt steht. 
Ich liege in einem Schlafsack im Sand. 
„Wie bin ich denn hier runter gekommen?“, frage ich und lasse 
meinen Blick über die von Felsen umsäumte Bucht schweifen. 
Die Morgensonne hat alles orange gefärbt. 
„Wir haben dich getragen“, sagt Karl.
Ich drehe mich um. Karl krabbelt aus dem Zelt hinter mir. Er 
gleicht seinem Bruder Jim wie ein Stück Zucker dem anderen. Ich 
kann sie dennoch blind voneinander unterscheiden. Ich kenne 
sie mein Leben lang. Wir sind Frida, Karl und Jim. Das unzer-
trennliche Trio.
„Und dann?“, frage ich.
„Dann haben wir dich am Strand missbraucht“, sagt Jim.
Ich sehe die Zwillinge abwechselnd an.
„Wie habt ihr es diesmal angestellt?“
„K.-o.-Tropfen“, erklärt Jim. 
Er streicht sich die dunklen Locken aus der Stirn. Seine Som-
mersprossen sind übers Gesicht verteilt. Wie bei Karl.
„Wir haben aber aufgepasst“, sagt Karl und streichelt meinen 
Arm.
„Und was ist mit Aids?“, frage ich. „Habt ihr mal an Aids ge-
dacht?“
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„Wir nehmen doch Gummis“, sagt Jim, als müsste ich das wissen.
„Ihr seid Schweine!“, rufe ich übertrieben laut und muss über das 
Echo lachen, das zwischen den Felsen hin und her geht. 
Wir sind allein hier, wie Schiffbrüchige, die an das Ufer eines 
fremden Landes gespült wurden. Zumindest denke ich das in 
diesem Moment. 
„Mir war, als hättest du’s genossen“, ergänzt Jim.
„Ich habe geschlafen!“, sage ich.
„Wirklich?“
„Ja!“
Den Kopf im Nacken, sehe ich zum Himmel. Ein paar dünne 
Wolken hängen träge über der Bucht und werden von der aufge-
henden Sonne beschienen. Gestern Nacht sind wir zum Strand 
gegangen. Wir saßen auf der Klippe und sahen auf das dunkle 
Meer. Ab da weiß ich nichts mehr, da bin ich wohl eingeschlafen 
nach der langen Autofahrt. 
„Wir waren härter als sonst“, sagt Jim und krault meinen Nacken.
Karl greift nach meiner Hand.
„Und jetzt, wo du schon mal wach bist, lass es uns vollenden!“, 
sagt er.
Ich atme tief ein und sehe aufs Wasser. Ich weiß, was kommt. 
So beginnt es immer. Nur frage ich mich, wie es diesmal sein 
wird. Denn in dem wilden Atlantik werden wir es kaum machen 
können. Dort würden wir sofort auseinandergetrieben, umge-
ben von sprudelnden Wellen und dem aufgewirbelten Sand. Wir 
brauchen stilles Meer, keine stürmische See. 
Ich streife meine Pluderhose ab, ziehe den Hoodie über den Kopf 
und fröstele ein wenig in meinem Bikini. Da werde ich von den 
Zwillingen auch schon hochgehoben und über den Strand ge-
tragen. Ich komme mir wie eine Seejungfrau vor, die zurück ins 
Wasser gebracht wird. Doch kurz vor den ersten Wellen biegen 
sie nach links und laufen zu den zerklüfteten Felsen, die als riesi-
ger Halbkreis die Bucht umsäumen. Davor liegen große, dunkle 
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Steine, halb im Sand, halb an den mächtigen Felsen gelehnt, 
bedeckt mit Muscheln und Kalk. Es riecht nach Fisch und Salz, 
die tosenden Wellen schlagen ungebremst gegen die Felsen und 
zerbrechen in tausend kleine Wassertropfen. 
Geschickt klettern Karl und Jim über die Steine. Sie halten mich 
fest, und ich schließe die Augen. Ich kann ihnen vertrauen. Sie 
werden mich nicht fallen lassen. Ich kenne die Zwillinge besser 
als alle, die meinen, sie zu kennen. Nur ich weiß, wer wer ist, 
und wer wie riecht, und welche Haut zu wem gehört. Seit es uns 
gibt, sind wir unzertrennlich, und solange das so ist, ist alles gut. 
Als die beiden stehen bleiben, öffne ich die Augen, und für einen 
Moment stockt mir der Atem, denn ich schwebe über dem Rand 
eines Wasserbeckens, das so groß ist wie ein kleiner Pool. Ich 
kann bis auf den Grund sehen. In dem klaren Wasser schwim-
men kleine Fische umher. An den felsigen Seitenwänden hängen 
Algen und Seeanemonen, und hinter dem Becken lauert das wo-
gende Meer, als würde es nur darauf warten, uns zu verschlingen. 
Wie ein Tier mit Schaum vorm Mund, unzähmbar wild und groß. 
Da schreit Karl: „Eins ...“
Und Jim ruft: „Zwei ...“
Und als ich „Drei!“ sage, werfen sie mich in die Luft.
Wie immer.
Und wie immer schreie ich, als ich in das kalte Wasser falle und 
durch die wirbelnden Blasen zum sandigen Grund sinke, auf dem 
die Sonne in gebrochenen Streifen tanzt. Ich spüre hinter mir 
Karl und Jim eintauchen, drehe mich um und sehe ihre dunklen 
Locken in dem klaren Wasser schweben. Sie strecken die Hände 
aus, und als wir uns berühren und einander festhalten, beginnt 
unser Spiel. 
Das erst kurz vor unserem Tod endet, am Rande des Erstickens. 
Wenn wir uns mit letzter Kraft vom Boden lösen, um die Linie 
zwischen Wasser und Luft zu durchbrechen.
Wir spielen unser Spiel, solange wir tauchen, selbst wenn es un-
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erträglich eng in unserer Brust geworden ist. So sind wir uns am 
nächsten, was einigermaßen riskant ist, schließlich könnte einer 
von uns ohnmächtig werden oder sich entschließen, sterben zu 
wollen. 
Wir haben dieses Spiel schon überall gespielt, in den Pools unse-
rer Freunde, den Schwimmbädern der Stadt oder in den Meeren 
der gemeinsamen Urlaube. Dieses Spiel können wir nur zu dritt 
spielen. Solange wir beisammen sind, gewinnen wir. Und wenn 
einer von uns im Wasser bleiben will, bleiben die anderen auch 
im Wasser. Das ist unsere Abmachung. Darin besteht unsere 
Freundschaft. Wir verlieren uns nicht. Denn wir sind bereit zu 
sterben.
Ich spüre, wie ein Fisch meine Wange streift, und ich drücke 
mich wie auf ein geheimes Zeichen zugleich mit Karl und Jim 
vom Boden ab. Wir springen in die Weite des Himmels, wo wir 
das Leben gierig in die Lungen saugen. 
Aber das Leben sei vor uns gewarnt! 
Wir sind bereit, es zu beenden!

2

Als ich sie zum ersten Mal sehe, liege ich am Strand und habe 
gerade einen Schwarm Möwen am Himmel beobachtet, der über 
die Bucht geflogen ist, ehe er sich über die Klippe ins Landes-
innere verzogen hat. Jim ist neben mir und hat die Beine aus-
gestreckt, während Karl auf dem Bauch liegt und zu unserem 
Zelt sieht. Wir sind aus dem Wasserbecken zurück an den Strand 
gekraxelt, wo ich mir einen Schnitt auf der Fußsohle eingehan-
delt habe.
Links und rechts von mir sehe ich die dunklen Locken der Zwil-
linge im Sand. Sie erinnern mich an nasses Seegras, das von der 
Flut an Land gespült wurde. Keine Ahnung, wie Seegras aus-



11

sieht, aber ich stelle es mir so vor, und ehe ich überlege, was 
ich tue, wickle ich mit ein paar Drehungen Karls Haar wie eine 
Hundeleine um meinen Finger und folge seinem Blick. 
„Wir gucken da rüber?“, frage ich.
Karl reagiert nicht. 
Ich sehe ein Mädchen, das neben unserem Zelt hockt und raucht. 
Es hat blonde Haare, die zu einer Palme hochgesteckt sind, und 
trägt eine weiße Bluse.
„Rauchen tötet“, sage ich. „Weißt du schon?“
Mit Karls Locke am Finger warte ich, dass er etwas sagt. Tut 
er aber nicht. Also ziehe ich dran und knurre: „Stimmt, liebe 
Frida, Rauchen tötet, und es fügt Ihnen und den Menschen Ihrer 
Umgebung erheblichen Schaden zu. Außerdem verursacht es 
Lungenkrebs.“
Ich sehe Karl herausfordernd an.
Er dreht sich zu mir und fragt: „Und das erzählst du mir, weil ...?“
„Weil da ein Mädchen ist, das ich nicht kenne“, denke ich, und 
Karl grinst, weil er meine Gedanken lesen kann. 
Dann springt er auf, wobei mir seine Locke vom Finger rutscht, 
und ich sehe ihn mit großen Schritten über den Strand zum Meer 
laufen. 
„Habt ihr ein Geheimnis?“, frage ich Jim, der unverändert neben 
mir liegt.
„Wieso?“
„Weil da jemand Fremdes vor unserem Zelt sitzt.“
Ich hebe das Kinn und deute zu dem Mädchen, das aufs Meer 
sieht, dahin, wo Karl gerade in die Wellen springt. 
„Das ist Lilli“, sagt Jim.
„Und wer ist Lilli?“, frage ich.
Jim blinzelt gegen die Sonne, wie nur Jim blinzeln kann. 
„Willst du Kekse zum Frühstück?“, fragt er, zieht seine Beine an 
den Oberkörper, tritt in die Luft und schnellt wie eine Sprung-
feder auf die Füße.
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„Meinetwegen ...“, sage ich und folge ihm zu unserem Zelt, das 
kurz vor den Steinen am Fuße der Felsen im Sand aufgebaut ist. 
Dahinter führt eine Holztreppe steil nach oben auf den Rand 
der Klippe. 
Ich ziehe den Hoodie über, der sofort an meiner Haut klebt, und 
spüre, wie Sand in die Schnittwunde dringt. Aber Sand ist okay, 
denke ich, und als ich an dem rauchenden Mädchen vorbeigehe, 
fällt mir auf, dass sein linkes Bein komplett tätowiert ist, und 
dass seine Augen in der Morgensonne blau wie der Himmel sind. 
„Seit wann ist die hier?“, f lüstere ich in Jims Nacken.
„Seit wann bist du da?“, ruft Jim.
Ich senke meinen Kopf und tue so, als würde ich den Sand unter 
meinem Fuß abstreichen. Das Mädchen hebt den Kopf und 
scheint zu überlegen. Aber sie schweigt, und ich folge Jim ins 
Zelt. 
„Hat sie hier geschlafen?“, f lüstere ich.
„Ja“, sagt er. „Und ich habe dich in den Schlafsack gesteckt, damit 
du nicht frierst.“
„Und missbraucht, ich weiß.“
Ich stelle mir vor, wie diese Lilli bei den Zwillingen war. In unse-
rem Zelt, mit dem wir schon so gut wie überall geschlafen haben.
„Lag sie in der Mitte?“, frage ich.
Die Mitte ist mein Platz. Da liege ich, wenn wir im Zelt schlafen. 
In dem Zelt schlafen wir, seit wir das Zelt haben. Und das Zelt 
haben wir ein Leben lang.
Ich sage: „Mein Platz ...“
Jim wühlt in seiner Tasche und zieht die Kekse hervor. 
„Und wenn schon?“, sagt er.
Dabei kommt er mir so nahe, dass sich unsere Nasen berühren.
Ich sage: „Das ist ...“
Jim fragt: „Ja?“
Ich drehe meinen Kopf und krieche aus dem Zelt, sehe aufs Meer 
und sage: „Keine Ahnung ...“
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Karl schwimmt gegen die Wellen, und ich setze mich neben Lilli.
„So, ich bin Frida“, sage ich.
„Lilli“, sagt sie.
Sie lächelt, was man so tut, wenn man sich nicht kennt, und ich 
frage: „Woher kommst du?“
„Aus Düsseldorf.“
„Echt, wir auch!“
Lilli sagt: „Cool“, und ich sage: „Ja, cool.“
Jim setzt sich zu uns. 
„Hier, die Kekse. Hab ich aus dem Restaurant.“
Ich erinnere mich. Das Restaurant, wo wir gestern Abend saßen 
und Muscheln mit unendlich viel Knoblauch aßen. Unsere Eltern 
waren schwer angetütert, und wir f lüchteten zum Meer, wo wir 
uns auf die Klippe setzten und auf den Atlantik schauten. Von 
Lilli war da noch keine Rede. Und auch nicht von unserem Zelt 
und den Schlafsäcken, die die Zwillinge wohl aus dem Bus hol-
ten, als ich längst schlief. 
Lilli zündet sich die nächste Zigarette an, und ich frage mich, ob 
ihre langen, schwarzen Wimpern echt sind.
„Seid ihr allein hier?“, fragt sie.
„Wir sind zu dritt“, antworte ich. „Und du?“
Bevor sie etwas sagen kann, verrät Jim: „Unsere Eltern sind auch 
mit“, und zeigt zu den Häusern auf der Klippe, die wie eine Reihe 
schiefer Zähne am Felsen hängen. Eins davon haben wir für zwei 
Wochen gemietet.
Lilli bläst den Rauch der Zigarette in den Morgen, während Jim 
sich einen Keks in den Mund schiebt.  
„Der Atlantik ist krass“, sagt Lilli. Sie zieht an ihrer Zigarette und 
sieht aufs Wasser, wo Karl in den Wellen treibt. Lillis Mundwin-
kel zucken etwas, während sie den Rauch ausbläst. 
„Hier ertrinken jeden Sommer einige Menschen“, erklärt sie. 
Ich stelle mir vor, wie es sein muss, alleine unter Wasser zu sein 
und zu ertrinken. Wenn wir tauchen, sind wir immer ganz nahe 
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dran. Aber wirklich sterben ist einfach unvorstellbar. Zugleich 
hoffe ich, dass Karl bald aus dem Meer zurückkommt. 
„Es gibt doch Lifeguards“, sagt Jim und sieht Lilli fragend an.
„Und du bist allein hier?“, wiederhole ich meine Frage.
Lillis Blick huscht über mein Gesicht. Sie schiebt ihre Beine nach 
vorne und vergräbt die Füße im Sand. Auf ihrer linken Wade 
erkenne ich etwas Rot-Blaues, mit Blättern und Zähnen, das sich 
bis zum Rand ihrer kurzen Shorts nach oben schlängelt. 
Dann springt sie auf und reckt sich zum Himmel. Ich folge Jims 
Blick, der Karl beobachtet, der von einer Welle ans Ufer getragen 
wird. Er hat die Arme nach vorne gestreckt und hält den Kopf 
nach unten. Als er auf dem Strand zum Liegen kommt, sieht er 
wie ein Toter aus, der vom Atlantik an den westlichsten Punkt 
Europas gespült wurde.
Ich werfe Jim einen vielsagenden Blick zu, doch der zuckt nur 
mit den Schultern und sagt: „Keks?“ 
Lilli scheint ihn nicht zu hören. 
„Ihr wohnt da oben?“, fragt sie.
„Und du?“, stelle ich die Gegenfrage. 
Karl ist aufgestanden und schüttelt seine nassen Haare, während 
Lilli den Keks nimmt und auf ihn zugeht. 
„Woher kommt die?“, frage ich, und Jim sagt: „Aus heiterem 
Himmel.“
Da bleibt Lilli vor Karl stehen und steckt ihm den Keks in den 
Mund. 

3

Als ich Lilli zum zweiten Mal sehe, sitzen wir auf der Terrasse 
und frühstücken. 
Zuvor hat mir Mama ein Pflaster auf die Schnittwunde geklebt, 
die sie mit etwas desinfiziert hat, das höllisch brannte. Und dann 
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sind wir wie junge Hunde durch das Haus gerannt und haben 
bei jedem Zimmer vor Begeisterung geschrien. Keine Ahnung, 
wer sowas baut, aber das Haus ist so schön, dass ich hier sofort 
einziehen würde. Allein die Panoramascheibe im Wohnzimmer 
hat mich sprachlos gemacht, was nur selten geschieht. 
„Hast du sowas schon mal gesehen“, fragte Jim, der ähnlich fas-
sungslos war, aber noch reden konnte. „Ich dachte, die hätten 
nur so abgerissene Hütten.“
Karl lachte.
„Paps hat doch was von einem ‚kleinen Fischerdorf ‘ erzählt.“
Ich stand noch immer ohne Worte vor der riesigen Fenster-
scheibe, die doppelt so breit war wie unser Garagentor. Der 
Boden davor war aus schwarzem Stein, und rechts im Raum 
befand sich ein Kamin, in dem ich locker hätte stehen können.
Als wir den Frühstückstisch decken wollten, fanden wir zuerst 
kein Geschirr, weil kein Schrank zu sehen war. Chris, der Vater 
von Karl und Jim, kam schließlich auf die Idee, gegen die Wand 
zu drücken, und schon kam eine Schublade hervor, deren Front 
mit den Steinen beklebt war, von denen wir dachten, sie wären 
eine massive Wand. 
Und jetzt sitzen wir auf der ovalen Terrasse, in deren Mitte ein 
prächtiger Orangenbaum steht.
„Ihr habt am Strand geschlafen?“, fragt Katharina.
Ich sehe mich in ihrer Sonnenbrille gespiegelt und stelle fest, dass 
ich ein Zombie bin. Nach der langen Autofahrt durch Frankreich, 
Spanien und Portugal bin ich völlig platt.
„Gewisse Leute durften im Zelt schlafen“, sage ich, „während 
andere in den Sand gelegt wurden.“
Zur Bekräftigung meiner Worte trete ich Karl unterm Tisch 
gegen das Bein. 
„Wurdest du?“, fragt er träge.
„Verbannt und geschändet!“, jammere ich und werfe Mama einen 
mitleiderregenden Blick zu. Doch sie lächelt nur und sagt: „Mein 
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armes Kind“, und tätschelt meinen Arm. Pünktlich zum Urlaubs-
beginn trägt sie ihren Strohhut und den gelben Bikini. 
Papa ist leider noch in Japan. Aber er kommt in ein paar Tagen 
nach. Dann sind wir komplett: Mama, Papa und ich, sowie Jim, 
Karl, Katharina und Chris, der abseits in der Sonne sitzt und 
eine Kaffeetasse in der Hand hält. Er hat die gleichen Locken 
wie seine Söhne, nur in blond. Die dunklen Haare haben die 
Zwillinge von Katharina, ihrer Mutter, und auch die Sommer-
sprossen sind von ihr. Die Zwillinge sind die schönsten Jungs, 
die es gibt. Weltweit! 
„Ich will euch keinesfalls so früh am Mittag mit Fragen belästi-
gen“, sagt Chris. „Aber kommt ihr mit zum Strand oder gibt es 
andere Pläne?“
„Andere Pläne“, sagt Karl und gähnt.
„Andere Pläne?“, fragt Jim.
Ich sehe über die Terrasse, die von den Blättern des Orangen-
baums beschattet ist. Von hier oben kann ich die ganze Bucht 
überblicken. Am frühen Morgen war das Meer noch grau, wie 
eine Platte aus Blei, und jetzt ist es grün und hat dunkle Flecken, 
wo die kleinen Felsen von den Flutwellen überspült werden. 
„Es war bestimmt total schön am Strand“, schwärmt Mama.
Ich sage: „Frag die Zwillinge, ich hab ja geschlafen.“
Karl sieht mich aus den Augenwinkeln an, und Jim erklärt: „Wir 
fürchten, Frida wurde von einer Tsetsefliege gestochen und lei-
det an der Schlafkrankheit.“
„Hallo?!“, rufe ich. „Wir sind quer durch Europa gefahren. Da 
darf man wohl mal müde sein!“
„Seht ihr?!“, sagt Jim. „Phase eins bricht durch: Grundlose Ag-
gressivität und Leugnung der todbringenden Krankheit.“
Ich strecke Jim die Zunge heraus und trete Karl erneut gegen 
das Bein.
„Sag mal ...!“, protestiert er. Und lächelt. 
„Als Arzt kann ich dich beruhigen“, sagt Chris. „Wer von einer 


