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Alle Kinder in der Straße hatten eine Großmutter. Manche 
hatten sogar zwei. Nur Andi hatte keine – und das kränkte 
ihn.
Manchmal musste er schon am frühen Morgen daran den-
ken. Zum Beispiel heute.
Auf dem Schulweg traf er seinen Freund Gerhard, der ein 
paar Häuser weiter wohnte.
„Kommst du heute Nachmittag zu mir spielen?“, fragte Andi.
„Wollen wir uns oben im Apfelbaum ein Zelt bauen?“
„Heute Nachmittag kann ich nicht“, sagte Gerhard. „Da geh 
ich mit meiner Omama Ringelspiel fahren.“



Andi fühlte tief drinnen einen kleinen Stich. Er stellte sich 
vor, wie Gerhard auf einem Pferd saß und im Kreis herum-
fuhr; wie das Pferd sich auf und ab wiegte und die Musik 
dazu spielte; und wie unten Gerhards Omama stand und 
 jedes  Mal winkte, wenn er vorbeikam …
Andis zweiter Freund hieß Robert, mit dem saß er in der-
selben Schulbank. In der Pause tauschte Andi sein Butter-
brot gegen Roberts Schmalzbrot.
„Kommst du heute Nachmittag zu mir spielen? Wir könnten 
oben im Apfelbaum …“
„Heute Nachmittag kriegen wir Besuch!“, unterbrach ihn 
Robert. „Meine Omama aus Amerika ist da. Die hat mir be-
stimmt einen ganzen Koffer voll Spielsachen mitgebracht – 
und stell dir vor, statt ,Servus, Robert‘ sagt sie ,Hallo, Bobby‘ 
zu mir!“
„Wieso?“, fragte Andi. „Wieso sagt sie ,Hallo, Bobby‘?“
„Weil ,Robert‘ auf Amerikanisch ,Bobby‘ heißt. Und ,Servus‘ 
heißt ,Hallo‘. Und sie ist im Flugzeug gekommen, stell dir 
vor!“
Wieder der Stich. – Dann war die Pause zu Ende, und Robert 
versprach, morgen ganz genau zu erzählen, was in dem 
Spielzeugkoffer alles drinnen war.

So kam es also, dass Andi jetzt, am Nachmittag, allein im 
 Apfel baum saß. Er hatte es hübsch dort oben in seinem grü-
nen Versteck – hübsch und praktisch. Der Apfelbaum stand 
nämlich im Vorgarten zwischen Haus und Straße, und Andi 
konnte von oben alles sehen, was unten geschah. Umgekehrt 
aber konnte von der Straße aus niemand sehen, dass dort 
oben ein Bub saß; wer allerdings genau hinschaute, der ent-
deckte zwischen den Blättern zwei nackte baumelnde Beine 
– und unten im Gras ein Paar staubige Sandalen. Andi hatte 
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die Decke für das Zelt mit hinaufgenommen. Aber er hatte 
keine Lust, allein zu bauen. Er hatte zu überhaupt nichts 
Lust. Er dachte an Gerhard mit seiner Ringelspiel-Omama 
und an Robert mit seiner Hallo-Bobby-Omama – und da hielt 
er’s plötzlich nicht mehr aus auf seinem Baum. Er kletterte 
hinunter und lief ums Haus herum. Seine Mutter saß auf der 
obersten Stufe der Verandatreppe. Sie hielt den Dackel Bello 
zwischen ihren Knien und bürstete sein Fell. Eigentlich hatte 
Andis große Schwester Christl es übernommen, jeden Tag 
Bellos Fell zu bürsten. Aber sie vergaß es  immer, deshalb 
musste es die Mutter tun. Geradeso, wie  Andis großer Bruder 
Jörg vergaß, die Schuhe zu putzen, und wie Andi vergaß, den 
Goldhamster zu füttern. Wenn die Mutter nicht an alles ge-



dacht hätte, dann wäre der Goldhamster vielleicht schon ver-
hungert, die Schuhe wären sicher un  geputzt geblieben und 
Bello wäre struppig wie ein Draht haarfoxl herumgelaufen 
– nicht wie ein schöner, seidig glänzender Langhaardackel.
Andi setzte sich neben seine Mutter.
„Warum gibt’s bei uns keine Omama?“, fragte er.
„Das weißt du doch, Andi! Die eine Omama ist gestorben, als 
Vati noch klein war. Das ist schon sehr, sehr lange her. Und 
die andere Omama ist gestorben, kurz bevor du zur Welt 
gekommen bist.“
„Das ist auch schon sehr, sehr lange her!“, sagte Andi.
Die Mutter gab Bello einen kleinen Klaps, zum Zeichen, dass 
er fertig gebürstet war. Sie nahm Andi auf den Schoß: „Ist es 
sehr schlimm, dass du keine Omama hast?“
Andi nickte. „Alle haben eine. Der Gerhard und der Robert 
– alle!“
Die Mutter legte die Arme um ihn und wiegte ihn ein biss-
chen hin und her, als ob er noch ein Wickelkind wäre.
„Aber du hast doch Vati und mich und Jörg und Christl. Ge-
nügt das nicht?“
„Und den Bello!“, sagte Andi.
Bello stand schwanzwedelnd auf der untersten Stufe, schaute 
herauf und wollte auch gewiegt werden.
„Die Omama vom Gerhard“, sagte Andi vorwurfsvoll, „die 
geht mit ihm Ringelspiel fahren und Geisterbahn und was 
er will. Und zu Weihnachten hat sie ihm eine Zipfelmütze 
gestrickt.“
„Andi!“ Die Mutter hörte mit dem Wiegen auf. „In deinem 
Kasten liegen drei Mützen. Stimmt das?“
Das stimmte. Er hatte genug Mützen: eine alte blaue, von 
Jörg geerbt; eine alte rote, von Christl geerbt; und eine 
 ziemlich neue, weiße, die hatten seine Eltern ihm zum Ge-
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burtstag gekauft. Aber eine Mütze, die man im Kaufhaus 
kauft, ist eben nicht dasselbe wie eine Mütze, die die Omama 
strickt.
„Wenn du willst“, sagte die Mutter, „bekommst du von mir 
genau so eine Zipfelmütze, wie Gerhard eine hat.“
Andi schüttelte den Kopf. Er wollte gar nicht, dass seine Mut-
ter ihm eine Mütze strickte. Sie hatte so viel zu tun: Morgens 
um halb sieben ging sie schon fort und arbeitete bis mittags 



in der großen Wäscherei. Sie musste die schweren Wäsche-
pakete auf die Waage heben und wieder herunterheben, das 
war anstrengend. Und wenn sie nach Hause kam, dann ging 
die Arbeit erst recht los, da musste sie  kochen und zusam-
menräumen und staubsaugen und  bügeln und mit Jörg ler-
nen und Bellos Fell bürsten … Nein, sie hatte wirklich keine 
Zeit, Zipfelmützen zu stricken, besonders für jemanden, der 
schon drei andere Mützen hatte.
„Und nächsten Samstagnachmittag gehen wir auf den 
Rummelplatz“, sagte die Mutter. „Vati, du und ich. Und 
dann fahren wir Ringelspiel.“
Andi gab keine Antwort. Seine Eltern gingen nicht gern auf 
den Rummelplatz, das wusste er. Mutti wurde schwindlig 
vom Fahren – und Vati saß samstags am liebsten im Garten. 
Von der Geisterbahn hielt er gar nichts; er sagte, davon 
träume man nur schlecht – und hatte recht damit. Als Andi 
das letzte Mal mit Jörg Geisterbahn gefahren war, hatte er 
in  der Nacht darauf sehr schlecht geschlafen und sich im 
Traum fast noch mehr gefürchtet als in Wirklichkeit. Trotz-
dem wollte er gern wieder fahren.
„Komm!“, sagte seine Mutter und stand auf. „Ich zeig dir 
deine Omama.“
Sie gingen durch die Veranda ins Wohnzimmer. Auf dem 
Klavier stand hinter Glas und Rahmen das Bild von einem 
ganz kleinen Andi, der staunend in die Welt guckte und 
 einen Spielzeughasen an sich drückte. Die Mutter suchte aus 
dem großen  Album ein Foto heraus, spannte es in den Rah-
men und stellte das Bild aufs Klavier.
„So! Da hast du deine Omama!“ Sie hob ihn auf den Klavier-
sessel und drehte ihn in die Höhe. Das war fast wie Ringel-
spiel fahren.
„Schau sie dir an – ist sie nicht nett?“
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Es war Andi gar nicht recht, dass sein Bild heraus musste, um 
Platz für die Großmutter zu machen; aber er gab zu, dass sie 
lustig aussah. Auf dem Kopf trug sie einen Federhut, unter 
dem kleine, weiße Löckchen zum Vorschein kamen, und am 
Arm einen riesigen, mit Blumen bestickten Beutel. Ihr Kleid 
war lang und altmodisch, und ganz unten am Saum lugte 
eine weiße Spitzenhose hervor.
„Gefällt sie dir?“, fragte die Mutter. „Das Foto stammt von 
einem Faschingsfest. Da hatte sich deine Großmutter als 
Großmutter verkleidet. Sie fand das Bild sehr lustig und 
zeigte es uns oft.“



„Ich auch!“, sagte Andi. „Ich finde es auch sehr lustig.“
„Das freut mich.“ – Die Mutter räumte das Album auf sei-
nen  Platz. Dann ging sie in die Küche, Marmelade ein- 
    kochen.
Andi blieb allein mit dem Großmutterbild. Er betrachtete es 
eingehend: den Federhut mit den weißen Löckchen darun-
ter; das schelmisch-lachende Gesicht; den großen Beutel am 
Arm; und die kecke Spitzenhose unter dem Kleid. Als er vom 
Sessel stieg, wusste er ganz genau, wie sie aussah. Sogar 
wenn er die Augen zumachte, sah er sie vor sich.
Langsam ging er in den Garten zum Apfelbaum zurück und 
kletterte – tief in Gedanken – auf seinen Platz in der Ast-
gabel.

AUF EINMAL SASS SIE NEBEN IHM.

Wie das gekommen war, wusste er nicht. Aber es war ohne 
Zweifel seine Omama. Dieselben Löckchen, derselbe Rie-
senbeutel, handgestickt mit Blumen …
„Hallo, Andi!“, sagte sie.
„Hallo – Omama!“, gab Andi, etwas schüchtern, zurück.
„Sind die Äpfel noch sehr sauer?“, fragte sie.
„Sehr! Man kriegt Bauchweh von unreifen Äpfeln!“, sagte er 
vernünftig.
„Dann nehme ich mir einen!“, sagte sie unvernünftig und 
riss einen grasgrünen Apfel vom Zweig. Sie biss hinein, dass 
es knallte.
„Sauer macht lustig!“, erklärte sie. „Willst du nicht auch 
 einen? Wenn sie zu Hause mit dir schimpfen, dann sag  ruhig: 
Meine Großmutter hat es erlaubt.“
Andi pflückte einen Apfel und biss hinein. Er schmeckte so 
schrecklich sauer, dass sich alles in ihm zusammenzog.
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„Übrigens …“, rief die Omama, „ich habe dir etwas mit -
gebracht!“
Sie hielt den Apfel zwischen den Zähnen und kramte lange 
in ihrem Beutel. Andi dachte, sie würde vielleicht irgendein 
Spielzeug herausziehen, aber sie brachte ein Bündel bunter 
Zettel zum Vorschein, rote, blaue, grüne, gelbe.
„Lauter Fahrscheine!“, sagte sie. „Zwei rote fürs Ringelspiel, 
zwei grüne für die Geisterbahn, zwei blaue für die Rund-
schaukel, und so weiter.“



Omama auf: Würde sie ihn jetzt nicht ins Haus schicken, da-
mit er sich wusch und kämmte und ein frisches Hemd anzog, 
bevor sie losgingen? Nichts dergleichen. Das war wirklich 
eine Großmutter nach seinem Sinn.
Hand in Hand gingen sie über die Straße zur Autobushalte-
stelle. Nicht etwa, dass die Omama ihn führte! Eher umge-
kehrt. Sie war nämlich, das merkte er gleich bei der ersten 
Kreuzung, ganz sorglos im Hinblick auf den Verkehr. Ob ein 
Auto kam, ob die Ampel grün oder rot leuchtete, das war ihr 
ganz egal, sie spazierte einfach drauflos. Hätte Andi nicht 
achtgegeben, sie wäre bestimmt ins nächste Motorrad hin-
eingelaufen.
„Es genügt, wenn einer von uns beiden aufpasst!“, sagte sie. 
„Auf dich kann ich mich ja verlassen!“
Als der zweistöckige Autobus kam, stieg die Omama sogleich 

„Fein! Gehen wir gleich? Zum Nachtmahl muss ich wieder 
da sein.“
Sie kletterten vom Baum, Andi etwas schneller als die 
Omama, obwohl sich die alte Dame, trotz langem Rock und 
Beutel, als äußerst sportlich erwies.
Andi schlüpfte in seine Sandalen und schaute fragend zu der 



die steile Wendeltreppe hinauf, als ob das gar nichts wäre. 
Dabei raffte sie ihre Röcke, und die spaßige Spitzenhose lugte 
hervor, direkt vor Andis Augen, der hinterdrein kletterte. Ger-
hards Omama stieg nie in den oberen Autobus-Stock.
Sie setzten sich ganz vorne hin, direkt vor die Fensterscheibe, 
wo man glauben kann, dass man Chauffeur ist. Die Omama 

holte zwei Lenkräder aus ihrem Beutel, eins für sich, eins für 
Andi.
„Achtung, Kurve!“, rief sie, drehte das Rad nach rechts und 
legte sich ganz zur Seite, fast auf Andi drauf.
„Achtung, Kurve!“, rief Andi, und beide drehten die Lenk-
räder nach links und legten sich auf die andere Seite.
Zwischendurch, wenn sie geradeaus fuhren und nicht so 
sehr achtgeben mussten, führten sie kluge Autofahrer-
gespräche: „Ich finde, du fährst zu schnell, Omama! Nimm 
lieber etwas Gas weg.“
„Ich fahre nie unter 200!“, erwiderte die Omama. „Weil ich 
etwas leichtsinnig bin. Übrigens ist meine Hinterradbremse 
nicht in Ordnung.“
„Das werde ich mir dann gleich anschauen“, versprach Andi. 
„Wir müssen auch tanken. Gewöhnlich oder Super?“



„Super!“, sagte die Omama. „Ich bin immer fürs Beste.“
Am Rummelplatz stiegen sie aus. Ganz gemütlich spazierten 
sie an der Luftballonfrau vorbei, an dem Mann mit der Zu-
ckerwatte, an Würstelständen und Glücksradbuden – da und 
dort blieben sie stehen und schauten zu, solange sie Lust hat-
ten. Von den Ringelspielen kam Musik und das schrille Bim-
meln der Glocke, wenn eine Runde zu Ende war.
Sie spazierten am Lachkabinett vorbei und an der Achter-
bahn, wo die Leute in kleinen Wagen polternd in die Tiefe 
sausten und dabei lachten und kreischten.
Andi konnte sich nicht entscheiden, was er zuerst wollte. Die 
Omama schüttelte alle Eintrittskarten in ihrem Beutel durch-
einander, er griff hinein, und da er einen roten Schein er-
wischte, gingen sie also zum Ringelspiel mit den wippenden 
Pferden, den Schwänen und den vergoldeten Kutschen. 
Auch ein springender Hirsch war dabei; auf dem nahm die 
Omama Platz, hängte ihren Beutel an sein Geweih und zog 
ein Strickzeug heraus. Andi saß zwei Reihen weiter vorn auf 
einem Pferd und schaukelte auf und ab.
Mitten in der Fahrt drehte er sich um. „Omama!“, rief er, 
„was strickst du da?“
Sie verstand ihn nicht, die Musik war zu laut. Aber als er sich 
in den Steigbügeln aufrichtete, konnte er sehen, was sie 
strickte: eine Zipfelmütze.
Sie fuhren dreimal nacheinander, weil es so schön war und 
weil es sich sonst, wie die Omama sagte, nicht gelohnt hätte, 
das Strickzeug auszupacken. Als sie wieder auf festem  Boden 
standen, drehte sich alles ringsum noch eine Weile weiter, 
und sie mussten sich aneinander festhalten. Dann schlender-
ten sie wieder zwischen den Buden umher und überlegten, 
was sie als Nächstes machen sollten. Links drüben schnarrte 
das große Glücksrad, rechts drüben knallten die Schüsse der 
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Rummelplatzschützen. Vor ihnen stand eine Bude, in der eine 
dicke Frau mit lauter Stimme rief:
„Runter mit dem Zylinder! Immer runter mit dem Zylinder! 
Wer hat noch nicht, wer will noch mal?“
„Wir!“, rief die Omama. „Wir haben noch nicht, und wir wol-
len mal!“
Im Hintergrund der Bude war eine halbhohe Bretterwand; 


