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In der fünften Stunde war Turnen. Die 4b beeilte sich, 
in den Umkleideraum zu kommen. Turnen war beliebt. 
Schade um jede verlorene Minute.

Julia und Sabine saßen oben in der Klasse. Die eine 
diktierte, die andere schrieb. Sabine war heute den ersten 
Tag wieder da, ein bisschen blass nach einer Sommer-
grippe, aber sonst ganz munter. Sie ließ sich von Julia die 
Hausaufgaben der letzten Woche ansagen. Das verlangte 
nicht etwa die Lehrerin (Frau Schönhaus, von den Kin-
dern liebevoll „die Schönmaus“ genannt), das verlangte 
Sabines Vater. Er war eifrig dahinter, dass seine Tochter 
alles Versäumte nachholte, damit sie nur ja wieder das 
gewohnte Vorzugszeugnis heimbrachte. Ein Glanz- und 
Gloria-Zeugnis mit lauter Sehr gut.

Julia fand, dass Sabine einem leidtun konnte. Es musste 
schlimm sein, so ehrgeizige Eltern zu haben. Ihre waren 
anders – zum Glück. Die freuten sich über jeden Zweier, 
waren aber auch mit einem Dreier zufrieden. Und wenn 
es einmal schief ging und ein roter Vierer im Heft stand, 
dann sagten sie nur: Sorg dafür, dass du’s beim nächsten 
Mal wieder gutmachst! Oder sie sagten: Vierer sind so 
verdammt nah am Abgrund, und das muss doch wirklich 
nicht sein …

Sabine war fertig und schnappte die Schultasche zu.
„Komm! Die haben sicher längst angefangen …“
Sie rannten, ihre Turnbeutel schwingend, über die 

große Treppe, durch den Hof und die Stufen in den 
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Umkleideraum hinunter. Er war leer. Über ihren Köpfen 
trampelte geräuschvoll die 4b.

Sabine schnupperte und zog die Nase kraus. Es roch 
ungelüftet, nach Hunderten vom Turnen verschwitzten 
Kindern.

„Iii! Hier muffelt’s.“
„Ist ja auch kein Rosengarten!“, sagte Julia.
„Und kein Tannenwald …“
„Und kein Frisiersalon …“
Sie kicherten, während sie zwei leere Kleiderhaken 

suchten. Der Umkleideraum lag im Halbdunkel. Durch 
die schmalen Oberlichten, die auf den Hof hinausgingen, 
kam nur wenig Licht herein. Ganz hinten an der Mauer 
bewegte sich etwas.

„Wer ist denn das?“, fragte Sabine laut. „Ist das der 
Heinrich?“

Ein magerer Junge stand dort, drehte ihnen den nack-
ten Rücken zu und stieg hastig in seine Trainingshose.

Julias Augen waren groß vor Schreck. Der Junge hatte 
Striemen quer über die Schenkel bis zu den Kniekehlen. 
Zwischen den Schultern waren zwei große, blutunterlau-
fene Flecke. Als er die Hose endlich anhatte, zerrte er sich 
die Jacke über den Kopf und rannte durch den Gang in 
Richtung Turnsaal.

„Du spinnst wohl!“, rief Sabine hinter ihm her. „Bei 
dieser Affenhitze im Trainingsanzug! Sag der Schön-
maus, dass wir auch gleich kommen!“

Er gab keine Antwort.
Es war auch keine zu erwarten. Er sprach selten und 

ungern. „Heinrich der Schweiger“ nannte ihn der Religi-
onslehrer, wenn er gut gelaunt war. Bei schlechter Laune 
sagte er: So etwas von Maulfaulheit wie beim Swoboda 
Heinrich sei ihm noch nie untergekommen.

Julia hatte sich auf die Bank fallen lassen. Sie kniff die 
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Augen zu. Aber das Bild blieb: die Striemen, die Bluter-
güsse. Das bring ich nie mehr weg …, dachte sie.

„Was hast du denn?“, fragte Sabine.
„Ich – ich hab so was noch nie gesehen. Der ist grün 

und blau geschlagen. Wer hat ihn bloß so zugerichtet?“
Sabine zuckte die Schultern.
„Sein Vater wahrscheinlich. Oder seine Mutter. Oder 

beide. Der hat halt wieder mal seine Prügel gekriegt – 
hast du das nicht gewusst?“

Sie holte die Turnschuhe aus Julias Beutel. „Kommst 
du jetzt mit oder bleibst du hier picken und regst dich 
über den Heinrich auf? Wir können eh nichts tun für ihn. 
Und überhaupt: Der geht uns doch gar nichts an.“

Eigentlich ging er niemanden was an – der Heinrich 
Swoboda. Sie hatten ihn am Anfang des Schuljahrs von 
der vorigen Vierten geerbt, er war hängen geblieben, ein 
gutes Jahr älter als die andern, fast zwölf. Ein Einzel-
gänger, eher klein und drahtig, ein miserabler Schüler 
in allen Gegenständen. Außer im Turnen. Da war er der 
Beste. Der Schnellste im Laufen, der Höchste und Weite-
ste im Springen, der Tüchtigste beim Geräteturnen: Am 
Reck, am Barren, am Pferd vollbrachte er wahre Kunst-
stücke. Da hatte er Mut. Bei Raufereien war er eher feig, 
duckte sich, hielt sich abseits.

Sabine wurde ungeduldig.
„Jetzt lass doch den Heinrich! So was passiert halt 

manchmal. Du tust ja grad, als hättest du noch nie was 
abgekriegt … “

„Hab ich auch nicht.“
„Na geh! Wirklich nie? Keinen Klaps? Keine Ohr-

feige? Du wirst doch nicht behaupten, dass du nie eine 
Strafe bekommst!“

„Strafe – ja. Aber anders. Nicht so. Keine Hiebe. 
Hiebe gibts bei uns nicht. Bei euch etwa?“
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Sabine dachte nach.
„Also Hiebe – ist zu viel gesagt. Aber ab und zu 

eine geschnalzt, ich meine eine gsunde Watschen – das 
schon.“

Julia sagte grollend: „Möcht wissen, was an einer 
Watschen gesund ist.“

„Frag meine Mama. Bei der heißt das so. Eine gsunde 
Watschen, sagt sie, die hat noch keinem geschadet.“

Sabine lachte und ärgerte sich, dass Julia den mütter-
lichen Spruch nicht ebenso lustig fand wie sie. „Bist du 
endlich so weit? Dann komm!“

Auf dem Weg zum Turnsaal hinauf fragte Julia: „Ob 
er gemerkt hat, dass wir was gemerkt haben?“

„Der Heinrich? Und wenn schon : Das ist dem doch egal 
– wenn du’s genau wissen willst – dem ist alles egal!“

Julia war anderer Meinung. Dem war das nicht egal. 
Dem war das sehr unangenehm, der schämte sich. Sonst 
hätte er seine blauen Flecken nicht im Trainings-Tarnan-
zug versteckt …

Aber da waren sie schon im Turnsaal und mischten sich 
unter die „Leibesübungen-zur-Auflockerung“ treibende 
4b. Die Klasse hüpfte um die Schönmaus herum, die das 
Tamburin schlug. Nackte Arme kreisten wie Windmüh-
lenflügel, nackte Beine ruderten wie bei schwimmenden 
Fröschen. Der lange Matthias fing an zu quaken, und die 
4b fiel quakend ein, bis ein Tamburinwirbel dem Frosch-
konzert ein Ende machte.

Julia beobachtete den Heinrich, der ihr gegenüber-
stand. Sehr verloren stand er da, sehr auffällig in seinem 
grünen Trainingsanzug, und machte nicht mit. Er wedelte 
nur zum Schein ein bisschen mit Händen und Füßen und 
zeigte deutlich, dass er von dem kindischen Gehüpfe und 
Gequake nichts hielt. Und außerdem, dachte Julia, muss 
ihm doch jede Bewegung weh tun.
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Anschließend ging es an die Geräte. Die Sprungmatten 
wurden herbeigeschleift, eine Hälfte der 4b kam zu den 
Ringen, die andere zu den Leitern. Julia war Helferin bei 
den Ringen, musste die schwächeren Turner abstoßen 
und am Schluss beim Absprung auffangen. Die Kinder 
standen in der Reihe. Als der Heinrich drankam, straffte 
er sich, packte die Ringe und legte los wie einer, der im 
Zirkus auftritt. Julia wich einen Schritt zurück, damit 
er sie nicht über den Haufen schaukelte. Mit ein paar 
Schwüngen war er oben, steckte beide Füße durch die 
Ringe, rutschte durch, bis er in den Kniekehlen hing; 
seine langen, blonden Haare fegten im Auf- und Ab-
schwingen den Boden. Plötzlich war zwischen den hellen 
Strähnen eine dunkle Stelle zu sehen. Julias Herz schlug 
schneller vor Schreck, sie hoffte, sich getäuscht zu haben. 
Aber als er wieder vorbeischwang, sah sie die kahle, blut-
verkrustete Wunde am Hinterkopf ganz deutlich. Beim 
nächsten Schwung griff er sich an den Seilen hoch, zog 
die Füße aus den Ringen und sprang auf die Matte.

„Bravo, Heinrich!“, rief ihm die Schönmaus zu.
Julia musste schlucken. Dass es so etwas gab! Dass 

jemand ein Kind bei den Haaren packte und ihm ein Bü-
schel ausriss, dass gleich ein Stück Kopfhaut mitging …

Ihre Unterlippe zitterte, gleich würde sie losplärren.

(„He, he, dumme Gans!“ Das war der Aufpasser. 
„Reiß dich zusammen, hier wird nicht geheult!“

Julia hatte nämlich einen Aufpasser. Der kannte sie 
genau, in- und auswendig, und er meldete sich immer, 
wenn ihre Gefühle mit ihr durchgehen wollten.)

Zum Glück war die runde Marlies als Nächste dran. Wie 
ein Mehlsack hing sie an den Ringen und brauchte drin-
gend Julias Abstoß-Hilfe. Gerätetausch. Julias Gruppe 
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kam zu den Leitern. Sie stand in der Reihe gleich hinter 
dem Heinrich. Fühlte er sich beobachtet? Er kämmte sich 
mit den Fingern das Haar über den Schorf. Zufall oder 
Absicht? Und wenn sie ihn einfach fragte? Manchmal, in 
seltenen Fällen, gelang es ihr, mit einem Anlauf über alle 
Scheu und Schüchternheit hinwegzuspringen. Sie beugte 
sich vor und flüsterte: „Was hast du da am Kopf? Wer 
macht so was mit dir?“

Der Heinrich drehte sich jäh herum, schaute sie zornig 
an, trat wortlos aus der Reihe und stellte sich als Letzter 
hinten hin.

„Warum denn?“, fragte die runde Marlies, die bis jetzt 
dort gestanden war.

„Ich lass dich vor.“
„Weil er ein Kavalier ist!“, rief Micky und grinste.
Das war boshaft. Es gab keine Kavaliere in der Vier-

ten. Und wenn es einen gab, dann bestimmt nicht den 
Heinrich Swoboda.

Julia kränkte sich. Dann halt nicht!, dachte sie. Wenn 
er nicht merkt, dass ich es gut mit ihm meine und ihm 
helfen will …

Sie hatte es falsch angefangen, so einfach ging das 
nicht mit dem Heinrich, diesem verriegelten Kerl, der 
nie etwas von sich preisgab. Und helfen? Wie stellte 
sie sich denn das vor? Zu seinem Vater gehen, zu Herrn 
Swoboda, zu diesem brutalen Menschen? Ihm die Mei-
nung sagen? Man müsste vielleicht eine Anzeige ma-
chen. Man müsste den Heinrich herausholen aus seinem 
Prügelzuhause, eine Pflegefamilie für ihn finden … Oder 
ein Heim, ein schönes, nettes Heim … Ob es so etwas 
gab?

Julia hätte gern mit Sabine darüber gesprochen. Sabine 
war ihre Freundin, sie vertrugen sich gut. Aber Sabine 
war vorhin im Umkleideraum ganz gleichgültig geblie-
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ben. Wieder mal Prügel gekriegt … hatte sie gesagt. Er 
war also nicht zum ersten Mal verdroschen worden, 
der Heinrich, und gewiss nicht zum letzten Mal. Sabine 
wusste offenbar Bescheid, hatte es aber nicht wichtig 
genug gefunden, mit Julia darüber zu sprechen. Und 
wenn Sabine es wusste, dann wussten es die anderen 
auch. Alle? Die ganze Klasse? Wieso regte sich niemand 
darüber auf?

Die Turnstunde wurde mit zwei Runden Völkerball 
beschlossen. Völkerball war die große Leidenschaft der 
4b. Julia hatte den Heinrich im Kopf und war als Erste 
abgeschossen worden. Aus reiner Unaufmerksamkeit. 
Von ihrem Platz hinter der Linie beobachtete sie, wie der 
Heinrich im Spielfeld herumflitzte, wie er den scharfen 
Bällen auswich, sich wegduckte und zur Seite drehte.

„He, Heinrich!“, rief Matthias. „Jetzt fang doch end-
lich mal und schieß!“

„Macht er nicht, weil er Angst hat!“, höhnte Micky. 
„Angst vorm bösen Balli!“

Der Heinrich wurde rot. Er rannte in die Schusslinie, 
dem nächsten heransausenden Ball entgegen, der ihm mit 
voller Wucht in den Bauch knallte. Der Heinrich fiel um, 
war schneeweiß im Gesicht und brachte kein Wort he
raus. Einige versuchten zu lachen, andere liefen hin, um 
zu helfen. Aber die Schönmaus war schneller. „Liegen 
bleiben!“, rief sie. „Und tief atmen!“

Niemand lachte mehr. Die Klasse stand betreten um 
Heinrich herum und sah zu, wie er nach Luft rang und 
Töne von sich gab wie ein Syphon.

„Tief durchatmen!“, verlangte die Schönmaus.
Langsam kam wieder Farbe in sein Gesicht.
„Na siehst du, es geht ja schon wieder, nicht wahr? 

Tut dir was weh?“
Keiner erwartete, dass der Heinrich ja sagen würde.
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Das scheppernde Läuten der Pausenglocke. Ende der 
Turnstunde. Ende des Schulvormittags. Die 4b drängte 
zum Umkleideraum.

„Hört zu!“, rief die Schönmaus. „Morgen in der drit-
ten Stunde sind wir beim Schularzt.“

„Juhu, dann fällt Mathe aus!“, schrie Matthias und 
hüpfte auf einem Bein.

Der Heinrich saß – noch immer ein bisschen bleich – 
auf der Bank.

„Soll dich jemand heimbringen?“, fragte die Schön-
maus.

Kopfschütteln.
Julia hatte den Ball aufgehoben, um ihn in die Geräte-

kammer zu bringen. „Ich begleite ihn gern …“, sagte sie 
zaghaft. „Ich meine, wenn er will …“

Kopfschütteln.
Er stand mühsam auf, schwankte und stelzte dann mit 

steifen Beinen den andern nach.
„Das muss schlimm sein, so ein Volltreffer in den Ma-

gen. Ich hab gedacht, er erstickt.“
Die Schönmaus nickte. „Der Heinrich“, sagte sie, „ist 

ein großer Schmerz-Verbeißer.“

Im Umkleideraum war eine Schlacht im Gange. Die 4b 
bewarf sich gegenseitig mit Kleidungsstücken. Socken, 
Leiberln, Turnschuhe segelten durch die Luft. Julia sah 
sich nach dem Heinrich um. Der sei schon fort, sagte 
Sabine. So wie er war, im Trainingsanzug, habe er sich 
verzupft.

„Den hab ich sauber erwischt!“, sagte Stefan, der den 
Ball vorhin geworfen hatte.

Julia fuhr ihn an: „Bist wohl noch stolz darauf?“
Er verteidigte sich: Der Micky sei schuld, weil er 

das mit dem bösen Balli gerufen habe. Der Micky sage 
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immer so blöde Sachen und hetze die 4b gegeneinander 
auf.

„Gar nicht wahr!“, schrie Micky. „Und überhaupt: 
Wer denkt denn, dass der gleich umkippt und so ein 
Theater macht, dass man beinah die Rettung holen 
muss.“

„Die Rettung“, sagte Sabine, „die hätte der Heinrich 
eher gestern gebraucht.“ Da sei er nämlich verdroschen 
worden, Julia und sie hatten die Striemen gesehen.

Der Schuldiener erschien, klimperte mit den Schlüsseln 
und trieb alle hinaus. Sie trotteten über den Hof und blie-
ben noch eine Weile vor der Schule stehen.

„Sagt mal, habt ihr das gewusst“, fragte Julia, „dass 
der Heinrich Hiebe kriegt?“

Einige nickten, einige zuckten die Schultern.
„Sein Alter säuft“, sagte Matthias.
„Deshalb muss er doch nicht hauen!“, Marlies schüt-

telte den Kopf. Ihr Vater trank auch manchmal ein Glas 
zu viel, dann wurde er laut und lustig, aber geschlagen 
hatte er sie noch nie.

Sabine grub einen Apfel aus der Schultasche, biss ab 
und schickte ihn in die Runde. Sie durfte von ihrem 
Pausen-Frühstück nichts nach Hause bringen. „Die Julia 
behauptet, dass sie noch nie eine gefangen hat. Ihre El-
tern machen das anders, sagt sie. Ohne Hauen.“

„Wie denn?“, wollte Stefan wissen. „Hausarrest? Kein 
Fernsehen und so? Das kennt man schon. Da sind mir ein 
paar Watschen lieber.“

Die andern gaben ihm Recht. Zwei, drei Ohrfeigen, da 
sei doch nichts dabei, das sei normal und gehöre einfach 
dazu.

„Bei uns daheim ist es die Mama“, sagte Matthias. 
„Die regt sich immer gleich auf und schmiert mir eine, 
noch bevor ich weiß, warum. Einmal hab ich ihre fünf 
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Finger noch am nächsten Tag im Gesicht gehabt.“ Er 
lachte und rieb sich die Wange. „Aber ich mach mir 
nichts draus. Da hätte ich viel zu tun, wenn ich bei jeder 
Watschen ein Trara machen wollte.“

„Genau!“, Sabine nickte und warf Julia einen langen 
Blick zu. Da hörst du’s, sagte der Blick.

„Aber beim Heinrich ist es mehr gewesen als nur ein 
paar Watschen“, sagte Julia.

Matthias nickte. „Das stimmt. Der kriegts mit dem 
Gürtel.“ Und er setzte hinzu: „Dabei ist das gar nicht 
sein richtiger Vater.“

Julia fragte, was das damit zu tun habe. „Auch richtige 
Väter dürfen nicht schlagen. Prügeln ist verboten.“

„Richtige dürfen!“, widersprach Sabine. Sie betrach-
tete den Apfel, der unterdessen im Kreis herumgegangen 
war und warf den Rest in den Rinnstein. „Außerdem 
wissen wir doch gar nicht, ob der Heinrich nicht irgend
etwas angestellt hat.“

Micky sagte: „Der muss gar nichts weiter anstellen. Es 
genügt, wenn sein Vater sich die Hefte anschaut. Lauter 
Fünfer. Wenn der so weitermacht, bleibt er wieder sit-
zen. Der ist einfach blöd, der Swoboda.“

Matthias schüttelte den Kopf. „Irrtum! Der ist über-
haupt nicht blöd. Der ist sogar ziemlich schlau. Der weiß 
Sachen, von denen ihr keine Ahnung habt …“

Sie machten neugierige Augen, rückten näher heran 
und wollten wissen, was für Sachen.

„Das sag ich nicht.“ Matthias griff nach der Schulta-
sche zwischen seinen Füßen. „Servus! Ich muss heim.“ 
Damit rannte er davon.

Sabine sagte nachdenklich: „Ich glaub auch nicht, dass 
der Heinrich dumm ist. Er hat einfach keine Lust. Dabei 
gibt sich die Schönmaus eh solche Mühe mit ihm.“

Julia dachte: Wenn ich zu Hause so behandelt würde 
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wie der Heinrich, hätte ich auch keine Lust. Auf die 
Schule nicht – und auf sonst auch nichts.

Bis zur Grabenstraße hatten die Freundinnen den-
selben Weg. Sie gingen stumm nebeneinander her, bis 
Sabine es nicht mehr aushielt. „Sei nicht so komisch: Für 
mich ist der Heinrich ein zuwiderer Kerl, und für dich 
ist er’s bis heute doch auch gewesen. Du hast dir nie was 
aus ihm gemacht.“

Julia schob ihren Arm unter Sabines Arm.
„Versteh doch, Bine! Man darf das nicht einfach hin-

nehmen, dass auf den Heinrich losgeschlagen wird wie 
auf ein Stück Holz. Man muss überlegen, wie man das 
ändern kann. Meinst du nicht auch?“

Sabine schwieg. Erst als sie sich in der Grabenstraße 
trennten, hob sie die Schultern und ließ sie wieder fal-
len.

„Was willst du da ändern? Kinder gehören ihren Eltern. 
Und die können mit ihnen machen, was sie wollen.“
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Ob es stimmt, dass Kinder ihren Eltern gehören? Dass 
die mit ihnen alles tun können? Julia wollte sich bei der 
Mutter erkundigen, gleich am Nachmittag, wenn sie 
von der Arbeit nach Hause kam. Oder sollte sie lieber 
bis zum Abend warten, damit der Vater dabei war? Zu 
dritt würde ihnen schon einfallen, wie man dem Heinrich 
helfen könnte.

Sie läutete an der Sprechanlage, sagte „Ich bins!“ und 
stemmte das schwere Haustor auf. Nach der sommerhei-
ßen, grellen Straße war es angenehm kühl und schum-
merig im Treppenhaus. Im Vorbeigehen warf sie einen 
feindseligen Blick auf die Hausordnung, die seit kurzem, 
gerahmt und unter Glas, an der Wand hing. Dort stand, 
was man alles nicht machen durfte. Alle Mieter wurden 
ersucht, für Ruhe, Ordnung und Sauberkeit zu sorgen. 
Alle Eltern wurden ersucht, ihren Kindern jede Art von 
Lärm und Unfug zu untersagen. Alle Hundebesitzer wur-
den ersucht, ihre Tiere nicht frei im Treppenhaus herum-
laufen zu lassen, sie am Bellen zu hindern und so weiter. 
Andernfalls sich die Hausverwaltung genötigt sähe … 
Und so weiter.

Julia und ihr Vater hatten den langen Text gleich am 
ersten Tag gelesen.

„Wie findest du das, Vati?“, hatte sie gefragt.
„Unfreundlich.“
Der Vater hatte sie hinten am Kragen gepackt, so wie 

man junge Hunde an der Nackenfalte nimmt. „Kinder 
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sind ab sofort an der Leine zu führen! Und wehe dir, 
wenn du bellst!“

Obwohl die Hausordnung doch eher zum Weinen 
war, hatten sie beide lachen müssen.

Eigentlich, dachte Julia, während sie in den dritten 
Stock hinaufstieg, eigentlich „gehöre“ ich meinen Eltern 
ganz gerne …

Sie läutete (einmal lang, dreimal kurz) und hörte die 
Großmutter aus der Küche kommen. Es roch warm und 
süß nach Vanille; irgendwas Leckeres bräunte im Back-
rohr.

„Reisauflauf?“, fragte Julia.
„Guten Tag, Fräulein Schnatterschnabel!“ Die Oma 

hielt ihr die Wange hin. „Wie gehts?“
Julia küsste gehorsam.
„Guten Tag, Frau Borstenschwanz! Mir gehts wie 

immer.“
Das Namengeben war ein altes Spiel zwischen ihnen. 

Aber heute war Julia nicht bei der Sache.
„Schwach, Juja, sehr schwach. Den Borstenschwanz 

hatten wir schon. Mehrmals sogar. Wenn du etwa keine 
Lust mehr hast – aus purer Gefälligkeit brauchst du nicht 
mit mir zu blödeln.“

Herrje – jetzt war die Oma wieder mal gekränkt. Das 
passierte oft.

„Entschuldige, Oma, entschuldigen Sie, Frau Sa-
latschnecke …“ Auch die Salatschnecke war nicht ganz 
frisch, aber etwas anderes fiel ihr nicht ein.

Die Oma war eine energische Frau mit grauen Lo
cken, viel Familiensinn und einer sehr genauen Vorstel-
lung, wie Kinder sein sollten: lebhaft – aber nicht wild; 
selbstständig – aber nicht unfolgsam; gescheit – aber 
nicht frech. Und immer gut gelaunt und sonnig. „Juja 
mit ihren ewigen Problemen!“, sagte sie oft. „Kinder, 
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