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Kapitel 1

Es beginnt am Telefon. 
Meine Mutter sagt: „Leo, ich hab so viel zu tun. Kannst 
du bis Montag bei deinem Vater bleiben? Geht das? Wäre 
das in Ordnung für dich?“ 
Ich stehe in der Küche meines Vaters. Es ist Freitag. 
Neben der Kaffeemaschine liegen zwei Zwanziger. Die 
hat mein Vater dagelassen, damit ich mir was zu essen 
kaufen kann. Mein Vater denkt dabei an den Sushiladen 
neben dem Frisör und ich an Gras von Bro. 
Ich sage: „Kein Problem, Paps ist ja da.“
Doch mein Vater ist seit dem frühen Morgen weg. Für 
eine Woche in einem buddhistischen Kloster, wo er ab 
vier Uhr morgens mit einem Haufen Verrückter auf dem 
Boden hockt und meditiert.
„Ich kann hierbleiben“, sage ich.
„Gut, Leo ...“ Meine Mutter lacht. „Am Montag kommst 
du aber zu mir, ja?“
Sie ist etwas atemlos, als wäre sie gelaufen. Doch vermut-
lich ist sie aufgeregt, weil sie mir gerade fürs Wochenende 
absagt. Was sie noch nie getan hat, aber immer schon 
mal wollte, wie ich in ihrem Tagebuch gelesen habe. Seit 
der Trennung trifft sie sich ständig mit irgendwelchen 
Typen, die ich nie sehe, weil ich dann nicht bei ihr bin. 
So wie jetzt.
„Ich hab dich lieb, Leo.“
„Ich mich auch“, sage ich und drücke sie weg. 

Es ist still in der Wohnung. Ich stehe vor der Kaffeema-
schine und starre auf die beiden Zwanziger. Am Montag 
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soll ich also zu meiner Mutter. Bis dahin bin ich allein 
in der Wohnung meines Vaters, was noch nie passiert 
ist, da meine Eltern darauf achten, dass die Übergänge 
zwischen den Wochen stimmen. Damit ich nicht allein 
bin oder durcheinanderkomme, wenn gewechselt wird. 
Eine Woche bin ich bei meinem Vater, die nächste Woche 
bei meiner Mutter, zwei Straßen weiter. Das ist der Plan. 
Aber jetzt ja nicht, weil mein Vater schon in diesem Klos-
ter ist, und meine Mutter ein freies Wochenende haben 
will, um zu arbeiten, wie sie sagt. Obwohl ich weiß, dass 
sie irgendeinen Typen bei sich hat, der verheiratet ist und 
heimlich zu ihr in die Wohnung kommt. Stand in ihrem 
Tagebuch, was mein Vater nicht weiß, und vermutlich 
auch nicht wissen will, da er nur um sich selbst kreist und 
in Gedanken immer weg ist, auch wenn wir zusammen 
sind, am Tisch sitzen oder miteinander sprechen. 
Seit einem halben Jahr geht das so. Seit meine Eltern zu 
dem Schluss gekommen sind, dass unsere Familie vor-
bei ist, obwohl es eigentlich okay war, normal halt. Aber 
nicht für meine Eltern, die sich dringend trennen wollten 
und so taten, als wären sie weiterhin die besten Freunde. 
Ich frage mich, warum man sich trennt, wenn eigentlich 
alles gut ist. Um frei vögeln zu können oder in irgendwel-
che Klöster zu fahren?

Bis zum Sonntag bin ich also in der Wohnung meines 
Vaters, die auch meine Wohnung ist, was aber nur zur 
Hälfte stimmt, weil ich ja wochenweise pendeln muss, 
wie gesagt. 
Sami und Luk sind da. Wir hängen ab, sehen Filme, und 
am Sonntagabend ist dann meine Mutter am Telefon und 
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sagt: „Leo, ich bin im Stress wegen eines Termins. Ich 
... also ...“
Kurze Pause. 
„Ich soll noch länger bei Paps bleiben?“, frage ich. 
„Ja, ausnahmsweise ... Aber nur bis Samstag! Wenn das 
geht. Also von deinem Vater aus.“
Ich sage: „Klar geht das.“
„Könntest du deinen Vater trotzdem mal fragen? Oder 
soll ich?“
Ich rufe in die leere Wohnung: „Paps, kann ich auch die 
nächste Woche bei dir bleiben? Ma hat einen Termin oder 
so“, und lege meine Hand ums Telefon, damit meine Mut-
ter nicht hört, dass mein Vater gar nichts sagt, weil er ja 
gar nicht da ist.
Dann sage ich: „Geht klar.“
„Wirklich, Leo?“
„Ja.“
„Und für dich? Ich meine, geht das auch für dich?“
„Alles gut.“
„Du bist so ... entfernt.“
„Ich bin bei Paps.“
„Das mein ich nicht. Du bist so abwesend. Das meine ich.“
„Ich bin in meinem Zimmer.“
„Läuft es gut in der Schule?“
„Ja.“
„Hast du Bio zurück?“
„Bio ist nächste Woche.“
„Entschuldige. Das hatte ich vergessen.“
„Kein Ding, Ma.“
„Ist alles gut bei dir?“
„Was soll schlecht sein?“
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„Bist du traurig?“
„Was?“
„Bedrückt dich was? Ich meine, es sind dann zwei Wo-
chen, die du bei Papa bist.“
„Drei.“
„Wieso drei?“
„Weil ich nach der nächsten Woche regulär bei Paps bin. 
Macht gesamt drei Wochen.“
„Ach ja, stimmt ... “
Kurze Pause.
„Kannst du das verstehen, Leo? Ist das in Ordnung für 
dich? Ich meine, kannst du mich verstehen?“
„Du bist gut zu hören.“
„Leo!“
„Ja, Ma?“
„Für mich ist das auch nicht leicht.“
„Sicher.“
„Nein, wirklich. Du weißt, wie sehr ich dich ...“
„Ma, hör auf. Alles ist gut.“
„Ich hab dich lieb, Leo!“
Ich weiß, dass sich meine Mutter schlecht fühlt. Nicht 
mein Ding. Sie hat irgendeinen Typen bei sich und will, 
dass ich sie verstehe. Wofür? Dass sie mich bei meinem 
Vater parkt, damit sie mit ihrem Typen im Bett bleiben 
kann? 
Ich sage: „Tschüss, Ma“, und lege das Handy weg.

Es ist also Sonntag, Sami und Luk sind bei mir. Morgen 
beginnt die zweite Woche bei meinem Vater, aber ohne 
dass mein Vater da ist. 
„Deine Mutter?“, fragt Sami und zeigt auf mein Handy.
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Ich sage: „Ja.“
Sami sitzt auf meinem Bett, während Luk auf dem Boden 
hockt und auf den Bildschirm starrt. Luk knallt irgend-
welche Terroristen ab.
Sami sieht mich an.
„Du wolltest doch zu deinem Nachbarn“, sagt er.
Sami hält mir ein leeres Tütchen hin.
Luk ruft: „Genau! Was ist mit dem Gras?“
Ich stehe auf, sage „Meinetwegen ...“, gehe in die Küche, 
stecke die beiden Zwanziger ein und verlasse die Woh-
nung. Eine Etage tiefer wohnt Bro, mein Nachbar. Ich 
klopfe an seine Tür. 
„Hey, Leo! Alles gut?“ Bro gibt mir die Hand. 
Ich sage: „Ja.“
Bro lächelt, fragt: „Was geht?“, während ich ihm die 
Zwanziger zeige.
„Hast du was?“
„Ist gerade schlecht.“ Bro zeigt nach hinten in die Woh-
nung. Sein Sohn sitzt in der Küche und macht Hausauf-
gaben. Er ist genauso dünn wie Bro, nur um die Hälfte 
kleiner und irgendwie krumm, wie er da am Tisch sitzt 
und schreibt.
„Ich komm gleich mal rauf“, sagt Bro und zwinkert mir zu. 
Bro’s Frau ist letztes Jahr gestorben, Krebs oder so, 
trotzdem lächelt er die ganze Zeit. Als das passiert war, 
wohnten wir noch in unserem Haus. Da wusste ich noch 
nichts von Bro und dem Gras und der neuen Wohnung 
meines Vaters. 
„Ein Altbau mit Holzböden und Stuck an der Decke“, 
hatte mein Vater gesagt. Und dann noch: „Ein Traum, 
Leo, ein echter Traum!“
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Da hatte er die Wohnung gerade im Internet gesehen und 
wollte, dass sie mir gefällt. 
Bro zwinkert mir zu.
„Bis gleich, ja?“
Ich nicke, und Bro verschwindet in der Wohnung, was 
mich an eine Katze denken lässt. Und dann denke ich an 
das erste Mal, als wir Dope gekauft haben. Am Bahnhof. 
Voll Schiss hatten wir. Aber Luk wollte es unbedingt, ist 
zur Trinkhalle gegangen, und wir haben hinter der Bü-
cherei auf ihn gewartet. Als er nach einer halben Stunde 
nicht zurück war, sind wir auch zu der Trinkhalle, wo die 
Typen stehen, die was verkaufen. Aber Luk war weg. Wir 
sind dann weiter zum Bahnhof und an den Dönerbuden 
vorbei. Bis acht Uhr haben wir Luk gesucht, und dann 
saß er vorm Bahnhof und hatte voll rote Augen, kicherte 
die ganze Zeit, weil er mit den Typen was geraucht hatte, 
zum ersten Mal überhaupt, und Sami meinte, dass er 
das im Leben nicht gemacht hätte. Ich sagte: „Ich auch 
nicht“, was Luk dann voll zum Lachen brachte, die ganze 
Zeit. Über jeden Mist musste er lachen, und bekam einen 
Fressflash, zwei Döner in einer halben Stunde, was Sami 
und mich zum Lachen brachte, auch ohne Dope, einfach, 
weils so lustig war. Und jetzt lachen wir nicht mal mehr, 
wenn wir den ganzen Abend gekifft haben, weil wir uns 
daran gewöhnt haben, glaube ich. Luk fängt dauernd 
davon an, dass er mal was anderes probieren will, aber 
Sami sagt dann „Nein!“, und ich sowieso, weil ich in letz-
ter Zeit so schlecht drauf komme von dem Zeug und mir 
echt nicht vorstellen kann, was anderes zu testen. 
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Fünf Minuten später klingelt es dann. Ich öffne. Bro steht 
da. 
„Dein Vater hier?“
Ich sage: „Nein.“
Bro sieht mich fragend an.
„Wie lange bist du jetzt allein?“
Ich sage: „Keine Ahnung ...“
Obwohl ich es weiß. Die nächste Woche.
Bro stößt einen Pfiff aus, sagt: „Cool, Alter!“
Ich sage: „Geht so ...“, und Bro kommt herein, schließt 
die Tür und hält mir ein Tütchen hin. 
„Das reicht für heute“, sagt er lachend.
Und ich sage: „Ja, wird wohl.“
Bro grinst, öffnet die Tür und ist wieder weg. 
Sami ruft: „Hast du was?“
Ich werfe ihm das Tütchen zu, obwohl ich keine Lust 
mehr habe zu kiffen, weil ich plötzlich runter bin. 

Am Ende der Woche ist dann mein Vater am Handy. Es 
rauscht und knistert. Ich halte das Handy vom Ohr weg.
Er schreit: „Kannst du mich hören, Leo? Kannst du mich 
hören? Ich bins, Papa. Ich bin im Wald.“
„Ja, Paps.“
„Pass auf, am Samstag ist ja der Wechsel, nicht wahr? 
Aber ich muss noch ein paar Tage hierbleiben. Das ist 
total wichtig für mich. Hast du gehört?“
Kurze Pause.
„Hast du mich gehört, Leo?“
„Ja, Paps. Du bleibst länger weg.“
Wieder Rauschen.
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„Es ist ... Ich weiß auch nicht ... Es ist irgendwie wichtig 
für mich. Verstehst du?“
„Ja, Paps.“
„Was hast du gesagt?“
„Ich habe ‚Ja, Paps‘ gesagt.“
Rauschen.
Dann: „Klärst du das mit deiner Mutter? Ich übernehme 
die nächste Woche, verstehst du? Wir verschieben das 
einfach mal. Wird nicht so schlimm sein, oder?“
Ich sage: „Nein, Paps.“
„Hat denn deine Mutter Zeit für dich?“
„Willst du sie mal sprechen?“
„Nein, nein ...“
Mein Vater lacht.
„Also, Leo, das geht, ja? Ich muss hier was klären, also 
mit mir, ja?“
„Ja, sicher ...“
„Also dann ... machs gut, mein Lieber.“
„Ja, Paps.“
„Bis nächsten Samstag.“
Damit ist er wieder weg. 
Es ist Freitag, und ich werde nach dem Wochenende eine 
weitere Woche in der Wohnung meines Vaters sein. Die 
dritte dann, wovon mein Vater nichts weiß, meine Mutter 
aber schon. Allerdings denkt sie, mein Vater wäre da. 
Und ich weiß nicht mehr genau, ob es besser ist, allein zu 
sein oder jede Woche von einer Wohnung in die nächste 
zu wechseln. Ich hasse das, weil ich immer meine Tasche 
packe und in eine andere Wohnung trage, dort wieder 
auspacke und ewig brauche, bis ich mich an das andere 
Zimmer gewöhnt habe. Denn das Zimmer bei meinem 
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Vater ist immer kalt, und die Küche bei meiner Mutter 
total versifft, und der Kühlschrank bei meinem Vater 
immer leer, und das Bad bei meiner Mutter voller Wä-
sche, und das Internet bei meinem Vater viel zu langsam. 

Am Wochenende bin ich, wie immer eigentlich, mit Sami 
und Luk zusammen. Und am Montag verschlafe ich, weil 
mich niemand weckt. Am Dienstag verschlafe ich auch 
und bleibe zu Hause. So vergeht die dritte Woche. Und als 
ich am Donnerstag aus der Schule komme und die leere 
Wohnung meines Vaters betrete, ruft meine Mutter an. 
Sie sagt: „Ich dachte, ich melde mich mal bei dir.“
Ich bin sofort genervt, keine Ahnung warum, und frage: 
„Bei dir so?“
„Du meinst, ob ich den Termin geschafft habe?“
„Mmh ...“
„Diesmal wars knapp.“
Ich schweige eine Weile. Dann sagt meine Mutter: „Wann 
kommst du am Samstag?“
„Keine Ahnung ... mittags?“
„Ja, das ist gut. Ich bin dann zwar noch unterwegs, aber ... 
wir können am Abend was kochen. Was hältst du davon? 
Als Start ins Wochenende.“
„Meinetwegen ...“
Ich denke an die Freitage, wenn wir am Tisch saßen, mit 
Brötchen, Aufschnitt und Cola, die was Besonderes war, 
weil es sonst nur Wasser gab, manchmal auch Saft. Aber 
freitags gab es Cola, was mir in den ersten Wochen in 
den zwei Wohnungen am meisten fehlte, die Freitage am 
Esstisch, der Start ins Wochenende, den meine Mutter 
jetzt auf den Samstag verschoben hat.
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„Magst du was Bestimmtes?“, fragt meine Mutter.
Ich sage: „Nein“, obwohl ich an Cola denke. Aber Cola 
geht ja jetzt immer, ist überhaupt nicht mehr besonders. 
Wenig später drücke ich sie weg und lege mich aufs Bett, 
denke, dass ich noch nie in meinem Leben zwei Wochen 
allein gewesen bin, also ohne meine Eltern, und muss 
grinsen, weil es so einfach ist, seine Eltern zu verarschen. 
Früher haben sie mich wegen jedem Scheiß angerufen, 
waren immer zu Hause und so, voll die Kontrolle. Jetzt 
merken sie nicht einmal, dass ich vierzehn Tage allein 
bin und kiffe und Gott weiß was anstellen könnte, zum 
Beispiel abhauen oder so. 

Zwei Tage später bin ich dann bei meiner Mutter. Ich 
stehe in der Küche und durchsuche den Kühlschrank, 
finde aber nur verschimmeltes Zeug und frage mich, 
womit wir ins Wochenende starten sollen, ist ja nichts 
da, nicht mal Wasser. Da ruft mein Vater an.
Er fragt: „Bist du bei deiner Mutter?“
Ich sage: „Ja, klar.“
„Aber du wolltest doch zu mir.“
„Wollte ich?“
„Das hatten wir so besprochen.“
„Du hast gesagt, dass du eine Woche länger weg bist, weil 
da irgendwas wichtig ist oder so.“
„Ja, und ich habe dich gefragt, ob wir die Wochen wech-
seln können, damit du im Anschluss zu mir kommst.“
„Das ist aber Ma’s Woche.“
„Sicher ... Aber ich dachte, dass wir das wechseln, Leo. 
Hast du das vergessen?“
„Warum sollen wir das wechseln?“
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„Na hör mal! Vielleicht will ich dich sehen?“
Ich schweige.
Mein Vater dann: „O.k. Leo, du bleibst also bei deiner 
Mutter?“
Ich sage: „Ja.“
„Und in der Woche drauf kommst du zu mir?“
„Sicher. So wie immer.“
„Und das ist dann definitiv? Also, ich meine, das macht 
dir nichts aus?“
Ich sage: „Nein.“
Als ich mich auf mein Bett lege, redet mein Vater noch 
ein bisschen, und ich starre auf den Schimmelfleck über 
mir, der in den letzten Wochen immer größer geworden 
ist. Meine Mutter müsste mal die Hausverwaltung anru-
fen. Macht sie aber nicht. Und ich frage mich, wie lange 
der Fleck noch bleiben wird. Gesund ist das bestimmt 
nicht. 
Irgendwann drücke ich meinen Vater einfach weg. Soll 
er denken, das Netz sei zu schwach. Dann schlafe ich ein, 
wobei ich jede Menge Müll träume und erst am Abend 
wieder wach werde. Tausend Nachrichten auf meinem 
Handy. Eine von meiner Mutter.
Sie schreibt: Hey, mein Lieber, bin noch unterwegs. Es 
wird später. Ist das o.k.? Oder hast du jetzt schon Hunger?
Ich antworte: Ja
Sie schreibt: Soll ich mich beeilen?
Ich überlege kurz, und schreibe dann: Ich geh zu Paps
Sie: Geht das denn?
Ich: Klar
Sie: Kommst du dann morgen zu mir?
Ich: Ja




