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Vorwort

Vorworte sind langweilig. Als ich so alt war wie ihr, habe ich sie 
immer überblättert. Später las ich sie – nur um festzustellen, wie 
recht ich als Kind gehabt hatte, es nicht zu tun: Sie bleiben lang-
weilig! Ich bin also niemandem böse, der dieses Vorwort hier über-
blättert, obgleich es so kurz ist – eigentlich nur ein Vorwörtchen –, 
dass es sich beinahe nicht lohnt, es nicht zu lesen.
Als das Buch „Insu-Pu“ fertig war und ich es zweimal durchgelesen 
hatte (einmal wegen Inhalt und einmal wegen Kommas, die kann 
ich nämlich nicht gut), gab ich es einigen Freunden zu lesen. Meine 
Freunde, denkt ihr vielleicht, sind ältere Damen und Herren mit 
Schnurrbärten. Irrtum! Meine Freunde sind Hans und Walter von 
nebenan; Liesel und Ellen, die kleine schwarze Ellen, die vor einem 
Jahr mein Portemonnaie auf der Straße fand, und die – als ich sie 
zum Dank in eine Konditorei einladen wollte – mich bat, ihr lieber 
eine Hyazinthenzwiebel zu schenken.
Walter und Liesel, Hans und Ellen trafen sich nach vollendeter 
Lektüre bei mir zu Himbeersaft und Fruchtwaffeln und zogen über 
mein Buch her. Ich hatte mindestens solches Herzklopfen wie ihr in 
der Schule, wenn der Lehrer euch die Aufsatzhefte zurückgibt.
Liesel war als Erste fertig mit ihrem Urteil: „Na ja, ganz nett! 
Manchmal sogar spannend!“ Hans war schon etwas umständli-
cher. „Ist denn das wirklich alles passiert?“, fragte er. „Gibts denn 
so eine Insel – und solche Kinder? Oder hast du dir das alles nur 
ausgedacht?“
Ich wurde verlegen.
Walter aber ... Walter, müsst ihr wissen, wird einmal Professor; er ist 
furchtbar gründlich und so gelehrt, dass ich den größten Respekt vor 
ihm habe. (Er war es zum Beispiel, der mir das Wort „Schifffahrt“ 
verbesserte. Ich hatte es mit zwei f geschrieben, und er erklärte mir 



8

streng, dass dies nach den Regeln der deutschen Rechtschreibung 
ganz unzulässig sei.) Walter also machte Schwierigkeiten. „Das Buch 
ist ganz hübsch“, sagte er herablassend, „aber wo liegt denn über-
haupt dieses ‚Terranien‘? Und ‚Urbien‘? In meinem großen Atlas 
habe ich sie beide nicht finden können. Eine Stadt namens ‚Cetero‘ 
– ich habe eigens im Konversationslexikon nachgeschlagen – gibt 
es ebenfalls nicht. Und diese angebliche Insel im Ozean – also bitte: 
Der Vegetation nach handelt es sich um eine Südseeinsel. Auf einer 
Südseeinsel aber gibt es unmöglich Pelztiere wie Hasen oder Ka-
ninchen oder wollige Schafe ... Und mein Physiklehrer hat gesagt, 
es ist ausgeschlossen, dass ein Flugzeug abstürzt, ausbrennt und der 
Sendeapparat in Ordnung bleibt. Das stimmt nicht.“
Ich war sehr niedergeschlagen.
Walter nahm einen Schluck Himbeerwasser, räusperte sich wie der 
Professor, der er einmal sein wird, und wollte fortfahren: „Zum 
Beispiel stimmt auch nicht ...“
Ellen rettete mich. „Weißt du was“, unterbrach sie ihn, „bei dir 
stimmt auch etwas nicht!“
Walter war tief beleidigt. Das hatte noch keiner ihm zu sagen ge-
wagt. Dabei sah er komisch aus, denn vor lauter Empörung vergaß 
er, die Waffel hinunterzuschlucken, und sie ragte ihm wie ein kleines 
Sprungbrett aus dem Mund heraus.
„Nicht im Kopf“, beruhigte ihn Ellen. „Im Kopf stimmts bei dir 
glänzend. Viel zu glänzend. Aber mit deiner Fantasie haperts.“
„Ich verstehe nicht, was du meinst“, sagte Walter steif.
„Sie meint“, mischte sich Liesel ein, „dass du nie als kleiner Junge 
einen Bindfaden an ein Holzstück gebunden und erklärt hast, dass 
dies dein kleiner Pudelhund sei.“
„Ich mache mir nichts aus Pudeln“, sagte Walter.
„Na, siehst du“, fuhr Ellen fort. „Und du machst dir auch nichts aus 
Büchern, wenn du nicht ganz genau findest, wo sie sich abspielen. 
Mir zum Beispiel ist es ganz gleich, ob die Stadt ‚Cetero‘ auf der Erde 
liegt oder auf dem Mond. Warum soll ein Land nicht ‚Terranien‘ 
heißen? Und warum kann es auf der großen Erde nicht vielleicht 
doch irgendwo eine kleine Insel geben, auf der Palmen und Pelztiere 
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und Schlangen und Ziegen und alles durcheinander vorkommen? 
Dein Physiklehrer, siehst du, der macht es auch so. Der rechnet sich 
aus: Auf tausend abgestürzte Flugzeuge kommen tausend kaputte 
Sendeapparate. Und was ist mit dem tausendeinten?“ 
Walter knurrte unüberzeugt.
„Es ist nicht wichtig“, fuhr Ellen unbeirrt fort, „ob die Geschichte 
tatsächlich passiert ist. Wichtig ist, dass sie hätte passieren können 
... dass sie ... es muss ja nicht gerade ...“ Sie verwirrte sich plötzlich, 
kam ins Stottern und brach ab.
Liesel nickte. Auch Hans schien zu begreifen. Walter hatte endlich 
die Waffel hinuntergekaut und sah nicht mehr komisch, sondern 
nachdenklich aus.
„Schenkst du mir dein Buch, wenn es gedruckt ist?“, fragte er 
schließlich.
Ich versprach es ihm.
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Ein Brief wird geschrieben

„Da haben wir wieder einmal Glück gehabt“, sagten die Mütter, als 
die Alarmsirenen das Zeichen gaben, dass die Flieger weitergezogen 
waren und die Gefahr für diesmal vorbei sei. Dann packten sie ihre 
Kinder ein, schleppten sie in die Wohnungen hinauf und stopften sie 
in die Betten ... „Und nun schlaft nur rasch, es ist bald Morgen!“
Leicht gesagt, schlaft nur rasch! Die halbe Nacht hatten die Kinder 
im Keller zugebracht. Auf dem Schoß der Mutter, auf harten Bän-
ken, auf der Erde sogar. Sie hatten dicke Pullover und Mäntel über 
ihren Pyjamas angehabt und Wollpantoffeln an den Füßen. Aber auf 
die Dauer war es doch eisig da unten, und wenn sie gegen Morgen 
aus den Kellern zurückkamen, so waren die Kinder oft ganz steif 
vor Kälte. Sie klammerten ihre Hände um die heißen Teetassen 
und gaben acht, wie das Getränk angenehm heiß hinunterrann. 
Lagen sie dann glücklich in ihren Betten, ordentlich zugedeckt und 
mit einer Wärmflasche auf jeder Seite, um noch die drei Stunden 
bis zum Schulbeginn zu schlafen, so rutschten sie im Traum hin 
und her, wurstelten Decke und Kopfkissen durcheinander und fan-
tasierten von Krieg und Bombenangriffen. Manchmal schrien sie 
dabei, sodass die Mutter sie wecken und beruhigen musste. Und 
kaum waren sie dann im ersten guten Schlaf, ging auch schon der 
Wecker: Es war sieben, und sie mussten aufstehen, um rechtzeitig 
in die Schule zu kommen.
Kein Wunder, dass die Kinder blass aussahen und nervös waren. Sie 
mochten nicht mehr so herumtoben wie früher, sondern schlichen still 
und wie krank umher. Natürlich machten sich die Erwachsenen Sor-
gen. Viele tausend Kinder wurden aufs Land geschickt, in Bauernhäu-
ser und auf große Gutshöfe. Dort hatten sie außer ihrer Nachtruhe 
auch noch Milch und Eier, so viel sie wollten, und Honig und Butter; 
und wenn sie Lust hatten, konnten sie sich ins Heu legen, und kleine 
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Kälber leckten ihnen die Hände ab. Aber nicht alle Kinder konnten 
aufs Land fahren; die meisten mussten in der Stadt bleiben.
Eines Nachts, als Frau Morin mit ihren beiden Jungen Stefan und 
Thomas nun schon die vierte Stunde im Luftschutzkeller hockte 
und ihnen bereits alles weh tat vom harten Sitzen, sagte sie zu Frau 
Bantock gegenüber: „Frau Bantock, wir Großen wissen, dass alles 
einmal ein Ende hat. Aber für Kinder ist das viel schwerer zu verste-
hen. Eine Schande ist es, wenn man sieht, wie sie herunterkommen! 
Mein Großer hat zwei Kilo abgenommen. Wirklich, es bricht mir 
das Herz!“
„Das darf es nicht“, sage Thomas entschieden. „Wenn Papi auf 
Urlaub kommt und sieht, dass dein Herz gebrochen ist, wird er 
sich furchtbar ärgern, und der ganze Urlaub ist futsch. Mein Papi 
ist schließlich Doktor!“, setzte er hinzu, wobei er Frau Bantock 
belehrend ansah. „Der merkt immer gleich alles!“
„Rede keinen Unsinn“, sagte Stefan zu ihm. „Gebrochenes Herz ist 
keine Krankheit, sondern nur so ein Ausdruck.“
„Aber Papi würde es doch gleich merken“, beharrte Thomas und 
war böse. Er konnte seinen großen Bruder gut leiden und war meis-
tens sogar stolz auf ihn. Aber manchmal war Stefan so gemein, wie 
nur größere Brüder zu kleineren sein können. Dann tat er grässlich 
erwachsen, und er, Thomas, der doch nur vier Jahre jünger war, 
hatte das Gefühl, ein albernes Baby zu sein. Besonders seit Stefan 
Latein lernte, seit zwei Jahren nämlich, war es sehr schlimm gewor-
den für Thomas, der sowieso nicht viel von der Schule hielt und 
lieber Rollschuh lief als Hefte vollkritzelte. 
„Wenn ich denke“, sagte Frau Morin zu Frau Bantock weiter, „dass 
in anderen Ländern Kinder jetzt in ihren Betten ruhig schlafen und 
von friedlichen Dingen träumen ...!“
„Von Marzipan“, sagte Thomas.
„Wo zum Beispiel?“, fragte Stefan. „Ich meine, in welchen Ländern? 
In Terranien?“
„Zum Beispiel in Terranien“, sagte Frau Morin. „Dort ist kein 
Krieg.“
„Warum fahren wir dann nicht sofort hin?“, fragte Thomas.
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Keiner antwortete. Die Großen lächelten müde, und Frau Bantock 
sah aus, als ob sie sagen wollte: „Ach Gott, der kleine Schwach-
kopf.“
Thomas konnte sie sowieso nicht ausstehen, weil sie immer verbot, 
das Treppengeländer herunterzurutschen, und weil sie nach Mot-
tenpulver roch und auch sonst eine ekelhafte alte Tante war.
Da aber hatte Stefan einen seiner großen Momente und nahm sich 
des jüngeren Bruders an. „Eigentlich hat Tom ganz Recht“, sagte 
er. „Warum fahren wir nicht nach Terranien? Ich meine, wir Kinder, 
Mami! Wenn wir an den Präsidenten einen Brief schreiben und 
ihn bitten, eine Versammlung zu machen, eine Versammlung von 
allen terranischen Eltern, deren Kinder nachts ruhig schlafen kön-
nen! Wenn er sie fragt, ob sie nicht noch ein paar Betten aufstel-
len könnten – jeder eines nur –, damit die hiesigen Kinder einmal 
wieder richtig zur Ruhe kommen! Wie fändest du das?“ Er sah 
seine Mutter gespannt an. Thomas hatte rote Ohren vor Eifer. Die 
Umsitzenden schwiegen trübe. Frau Bantock atmete heftig durch 
die Nase und sagte: „Gott, wie dumm so ein Kind redet!“ Aber da 
legte die Mutter ihre Hand sanft auf Stefans Schulter und antwor-
tete: „Wenn du meinst, kannst du ja dem terranischen Präsidenten 
einen Brief schreiben!“
Da erhob sich Frau Bantock, obwohl das Entwarnungssignal für 
den Luftangriff noch nicht gegeben worden war, und verließ den 
Luftschutzkeller mit streng abweisender Miene. Noch ihr Rücken 
sah im Abgehen beleidigt aus, als ob er sagen wollte: „Bei einer 
Mutter, die ihre Kinder bei derartigen Dummheiten unterstützt, 
kann ich nicht sitzen bleiben.“

Als Stefan am nächsten Mittag aus der Schule kam und seiner Mut-
ter beim Abwaschen geholfen hatte, setzte er sich umständlich an 
seinen Tisch und riss ein weißes Doppelblatt aus der Mitte eines 
Heftes heraus.
„Weil es keine Linien hat“, sagte er zu Thomas, der daneben stand. 
„Man kann an den terranischen Präsidenten nicht auf Linien schrei-
ben!“
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„Warum kann man das nicht?“, fragte Thomas.
„Weil es babyhaft ist und er den Brief gar nicht lesen würde“, be-
lehrte ihn Stefan. Dann schrieb er oben links das Datum, und oben 
rechts in die Ecke schrieb er: Betreff: Dormire necesse est!
„Was heißt das?“, wollte Thomas wissen, „und was ist ein Be-
treff?“
„Du fragst so viel, es ist nicht zum Aushalten! Alle ordentlichen 
Briefe haben einen Betreff. Dann weiß der, der ihn kriegt, gleich, 
worum es sich handelt.“
„Aha“, sagte Thomas und versuchte ein verständiges Gesicht zu ma-
chen, obwohl er genauso schlau war wie vorher. Aber das brauchte 
Stefan mit seiner Bildung nicht zu wissen. „Und was heißt: Dor-mi-
re? Ist das lateinisch?“
„Dachtest du, chinesisch?“, fragte Stefan gereizt zurück. „Das heißt: 
Schlafen tut Not! – Ich habe es erfunden. Eigentlich sagten die alten 
Römer: Navigare necesse est – das heißt: Schifffahrt tut Not –, aber 
das passt nicht so gut.“
„Wieso passt es nicht?“, warf Thomas ein. „Wenn wir nach Ter-
ranien wollen, müssen wir ja auf einem Schiff fahren. Über den 
Ozean!“ Das setzte er sehr großartig hinzu und machte seine Lippen 
ganz schmal vor lauter Genugtuung, weil er auch einmal etwas 
Kluges gesagt hatte.
„Aber es handelt sich nicht um den Ozean, sondern ums Schlafen“, 
sagte Stefan ärgerlich, „und wenn du mich jetzt nicht in Ruhe lässt, 
fliegst du achtkantig hinaus!“
Darauf verhielt sich Thomas still und sah zu, wie sein Bruder 
schrieb:

Sehr geehrter Herr Präsident!

Da mein Vater Major ist (beim 2. Regiment) und deshalb meistens 
nicht zu Hause, so hat mich meine Mutter geben, diesen Brief an 
Sie zu schreiben.
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„Was hat es damit zu tun, dass Papi Major ist?“, fragte Thomas.
„Du sollst mit deinen dummen Fragen aufhören! Halt jetzt gefälligst 
das Maul.“
„Maul ist kein schönes Wort, sagt Mami“, bemerkte Thomas mit so 
zarter Stimme, als ob er ein Prinz aus Porzellan wäre. „Und übrigens 
ist es gelogen, dass sie dich gebeten hat, den Brief zu schreiben, sie 
hat nur ...“
„Raus!!!“, brüllte Stefan. „Rrrraus mit dir!“ Und er sprang auf, 
erwischte Thomas am Kragen und warf ihn regelrecht zum Zimmer 
hinaus. Als er wieder saß und die Feder gerade neu ansetzte, öffnete 
sich die Tür vorsichtig, und Thomas, der Gründliche, beendete sei-
nen Satz durch den Spalt: „... sie hat nur gesagt, wenn du meinst, 
kannst du ja so einen Brief schreiben! Mehr nicht!“
Stefan hob sein lateinisches Lexikon hoch und zielte nach der Tür. 
Es war ein ziemlich dickes Buch – und die Tür schloss sich augen-
blicklich. Von draußen fragte Thomas noch freundlich, als ob nichts 
gewesen wäre: „Liest du ihn vor, wenn du fertig bist, oder schickst 
du ihn ohne mich ab? Ich möchte einen Gruß darunterschreiben.“ 
Als er keine Antwort bekam, trollte er sich zu seiner Mutter ins 
Wohnzimmer. Sie stopfte Strümpfe und war deshalb nicht besonders 
gut auf ihn zu sprechen. Denn Thomas hielt den Familienrekord in 
großen Löchern.
„Mami“, sagte er wichtig, „Stefan schreibt den Brief. Du weißt 
schon, den von heute Nacht. Keiner darf ihn stören. Ich gehe hin-
unter – spielen.“
„Aber es regnet doch, du wirst vollkommen nass werden!“
„Na und?“, machte Thomas. „Das macht doch nichts!“ – Und 
wupps, war er draußen, rutschte bäuchlings das Geländer hinunter 
und lief in den Hof. Er steckte zwei Finger in den Mund und pfiff. 
Daraufhin erschien im zweiten Stock ein Mädchenkopf im Fenster 
und fragte: „Was ist los?“
„Komm herunter“, rief Thomas. „Bring den Ball mit.“
„Es regnet doch“, schrie das Mädchen zurück.
„Zimperliese, Seifenpuppe!“, johlte Thomas.
Der Ball kam durchs Fenster herab, und bald darauf erschien auch 
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seine Besitzerin im Hof. Thomas machte sich nicht viel aus ihr, aber 
sie war besser als nichts.
„Ich kann nämlich nicht in unser Zimmer“, sagte er wichtig. „Mein 
Bruder schreibt einen Brief an den Präsidenten von Terranien.“
„Du schwindelst ja!“, sagte das Mädchen.
„Nein, wirklich“, beteuerte Thomas, „einen richtigen Brief mit Be-
treff, und alles auf Latein!“
Es kam schließlich nicht darauf an, ob sie etwas angelogen wurde 
oder die genaue Wahrheit erfuhr. Hauptsache: sie staunte – und 
das tat sie!

Der fertige Brief sah so aus:

Cetero in Urbien, 21. Oktober 1942
 Betreff:
 Dormire necesse est!

Sehr geehrter Herr Präsident!
Da mein Vater Major ist (beim 2. Regiment) und deshalb meistens 
nicht zu Hause, so hat mich meine Mutter gebeten, diesen Brief an 
Sie zu schreiben.
Wie Sie oben ersehen, ist es wegen der hiesigen Kinder, der Kinder 
aus der Stadt Cetero im Lande Urbien, die seit Monaten wegen des 
Krieges nicht mehr richtig ins Bett gekommen sind und die sich 
einmal ausschlafen müssen. Zu diesem Zwecke wollen wir nach 
Terranien, weil wir gehört haben, dass dort nachts keine Flieger-
alarme sind und man wie im Frieden schläft.
Lieber Herr Präsident, ich bin zwar erst 13 Jahre alt und Frau Ban-
tock, unsere Nachbarin, findet es frech, dass ich an Sie schreibe. 
Aber ich denke, wenn Sie eine Elternversammlung zusammenru-
fen, eine ganz große, oder es durch die Zeitung ankündigen lassen, 
und wenn Sie den Eltern sagen, wie wir hier jede Nacht im Keller 
sitzen und müde sind und nicht schlafen können, dann werden sie 
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uns sofort einladen. Die Eltern, meine ich. Und wir werden gerne 
kommen.
Das verspricht Ihnen hochachtungsvoll
 Ihr dankbarer
 Stefan Morin

Post scriptum:
Ich bitte um baldige Antwort.

„Das ist ein feiner Brief“, fand Thomas, der sich ins Zimmer ge-
schlichen hatte, während Stefan der Mutter sein Werk vorlas. „Jetzt 
brauch ich nur noch Grüße dazuzuschreiben, dann kann er gleich 
weg!“
Stefan wollte nicht recht. Er behauptete, der Brief würde ohne seines 
Bruders Unterschrift besser aussehen, weil Thomas immer überall 
Kleckse mache. Aber als auch die Mutter ihn darum bat, gestattete 
er, dass der Kleine „Beste Grüße von Thomas Morin“ darunter-
kritzelte.
Und als wider Erwarten kein Klecks die Sache verzierte, malte er 
wenigstens noch einen mächtigen Kringel unter seinen Namen.
Dann gab ihnen die Mutter ein Kuvert, und Stefan schrieb hinten 
den Absender drauf und vorne mit Druckbuchstaben: 

  AN DEN 
  PRÄSIDENTEN VON TERRANIEN
  BELMONT
  PRÄSIDENTEN-PALAIS

Als schon die Marke klebte, holte Stefan noch seinen Rotstift und 
malte schräg in die untere Ecke rechts: EILT!!! Dann brachten sie 
beide den Brief hinunter und warfen ihn in den Kasten.
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Der Brief kommt an

Der Präsident von Terranien war ein alter Mann, der den ganzen 
Tag Sitzungen und den Kopf voller politischer Sorgen hatte. Au-
ßerdem hatte er noch einiges andere, zum Beispiel: eine Villa aus 
weißem Marmor mit einem Park dahinter, drei Foxterrier, die dort 
herumbellten, zwei Autos, ein altes, schwarzes und ein neues, graues. 
Ferner hatte er eine feine Motorjacht, auf der er seine Ferien ver-
brachte. Er hatte vier Sekretäre, die in einem riesigen Zimmer saßen, 
das ganz mit rotem Samt tapeziert war. Sie taten von morgens bis 
abends nichts anderes als Briefe lesen, die von überall aus der weiten 
Welt an den Präsidenten geschrieben wurden. Er hatte außerdem 
zwei Enkelkinder, Susi und Michael, die er nach Herzenslust ver-
wöhnte, obgleich er als echter Großvater sich einbildete, dass er sie 
streng behandle.
Er hatte Rheumatismus im linken Bein und einen Masseur, der ihn 
jeden Morgen massieren musste.
Und was hatte er noch?
Er hatte furchtbar viel zu tun!
Das stellten auch Michael und Susi zum neunundneunzigsten Male 
fest, als sie eben im Korridor des Präsidenten-Palais einen der vier 
Sekretäre trafen und ihn fragten, wie lange die Konferenz wohl noch 
dauern werde. Der Großvater hatte sie für fünf Uhr bestellt, um mit 
ihnen Eis essen zu gehen; und nun war es längst halb sechs, und er 
saß immer noch im Konferenzraum und redete.
„Es ist äußerst schwierig mit diesem Großvater“, sagte Susi, die 
immer glaubte, sie müsse wie eine Erwachsene reden, weil sie vor 
Kurzem vierzehn geworden war. „Er ist unglaublich unzuverlässig 
mit seinen Verabredungen. Ich bin extra aus meiner Tanzstunde 
früher weggegangen.“
„Nichts gegen Ihre Tanzstunde“, sagte der Sekretär, „aber der Herr 


