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Monster im Bauch

Am Montag nach den Osterferien ist alles anders. Dabei hatte es
der schonste Schultag seit Weihnachten werden sollen. Bereits vor
den Ferien haben sie die Klasse eintrachtig geschmiickt. Girlanden
hangen vor den Fenstern und tiber der Tur. An der Tafel kleben
sorgfaltig aus buntem Karton geschnittene Buchstaben: ,,Herzlich
willkommen!“

Und jetzt? Julius seufzt zittrig. Vor einem Jahr, als Papa plotzlich
die Koffer gepackt hat und ausgezogen ist, hat Julius sich genauso
elend gefiihlt. Da ist er ins Kinderzimmer gerannt und hat in langen
Streifen die Tapete von der Wand gezogen. Einfach so, um sich
besser zu fithlen, und weil er doch nicht Papa in Stiicke reifSen
konnte. Aber es hat nichts geniitzt.

Heute liegen seine Hande nebeneinander auf der Schulbank, wie
ein Paar Handschuhe, das gar nicht richtig zu ihm gehort. Julius
starrt darauf. Zehn Finger, an jeder Hand funf. Mindestens vier
Mal hat er sie schon gezahlt, vorwarts und riickwarts, als ob je-
mand ihm einen wegnehmen konnte, wenn er nicht aufpasste.
Unter dem Nagel des rechten Zeigefingers steckt noch ein Stiick
roter Knetmasse. Am Wochenende hat er daraus ein Mannchen
geformt und im Backrohr gehirtet. Es steckt in seiner Schultasche.
Ein Geschenk fir die Lehrerin.

Er traut sich nicht, aufzublicken und nach vorne zu schauen. Dort-
hin zur Tafel, wo der Herr Direktor den Rollstuhl hingefahren hat.
Den Rollstuhl mit der Frau Lehrerin.

»Liebe, liebe vierte Klasse.“ Die Stimme der Lehrerin klingt noch
genauso frohlich wie frither. ,,Ich habe mich so darauf gefreut,
wieder bei euch zu sein. Thr habt mir richtig gefehlt. Jeden ein-
zelnen Tag seit Weihnachten. Und die vielen Briefe, Zeichnungen
und kleinen Geschenke, die ihr mir ins Krankenhaus geschickt
habt, waren ...«



»Es stimmt nicht. Bitte sag, dass es nicht stimmt!“ Das ist Katja.
Sie schreit, wie immer, einfach aus der Bank heraus, ohne vorher
aufzuzeigen. Sonst argert sich Julius dartiber, aber dieses Mal ist
er heilfroh. Es ist genau das, was er auch rufen mochte.

,»Bitte, lass es nicht wahr sein!!“, flistert Xandi neben ihm und
Julius nickt. So etwas darf nicht passieren, nicht in der Wirklich-
keit, nicht bei Menschen, die man kennt und gerne hat.

Alle Kinder schauen nun nach vorne, auch Julius. Er erschrickt.
Ganz mager und blass ist die Lehrerin geworden. Das hiibsche
Kleid ist irgendwie viel zu grof$ fiir sie, und am Kopf tragt sie
eine gehakelte, bunte Miitze. Julius weifS, dass sie darunter keine
Haare mehr hat.

,Glatt wie eine Murmel“, hat die Lehrerin ihnen vor Wochen
geschrieben. Das haben sie alle witzig gefunden.

»Dabei“, denkt Julius jetzt, ,,ist das iberhaupt nicht lustig.

Die Glatze hat die Lehrerin bekommen, weil sie Medikamente neh-
men musste, die alles kaputt machten, das schnell wuchs. Das Bose
unten in ihrem Bauch, das immer schneller und schneller grofler
wurde, sollte dadurch verschwinden oder wenigstens so schrump-
fen, dass ein Arzt es herausschneiden konnte. Damals haben sie
in der Klasse Zeichnungen gemacht von Monstern in dunklen
Hohlen. Sie haben gemalt, wie diese mit Pulvern und Spritzen be-
kdampft wurden. Schreckliche Bilder sind es geworden. Manchmal
hat Julius sogar ein bisschen Mitleid mit den Monstern verspiirt,
wie sie so auf jedem Blatt zerstiickelt und zerstort wurden.

Die Lehrerin hat sich fiir die Zeichnungen bedankt.

,Ich brauche nur eure Bilder zu sehen und dann weif$ ich, dass
dieses Monster bei mir keine Chance hat!“, stand damals zu-
versichtlich in ihrem Brief. Aber die Medikamente haben nichts
gentitzt, nur ihre langen dichten braunen Haare mit den silber-
grauen Strahnen haben sie verschwinden lassen.

Und die Haare sind noch nicht einmal das Schlimmste.

»Doch Katja“, antwortet die Lehrerin ganz leise, und trotzdem
hort Julius es wie einen Donnerschlag. ,,Es stimmt.



»Aber®, protestiert Katja, ,,du musst gesund werden. Die Arzte
mussen nur fester nachdenken.“

Julius sieht, wie die anderen Kinder nicken, und auch sein Kopf
bewegt sich wie bei einem Hampelmann heftig auf und ab.

Nur ein bisschen fester nachdenken, die Losung wartet schon um
die Ecke, das hat die Lehrerin seit der ersten Klasse gepredigt,
wenn einer von ihnen nicht mehr weiter wusste und aufgeben
wollte.

»Meistens“, denkt Julius, ,,meistens hat sie recht gehabt damit.*

Die Lehrerin schweigt eine ganze Weile. Thre Hiande liegen auf
ihrem Bauch, als ob sie das Monster darin vor ihren Schiilern ver-
bergen wollte. Es ist so still, dass Julius sich selbst atmen horen
kann. Mithsam und scheuernd, weil seine Kehle so heif§ und eng
geworden ist, dass er die Luft durchpressen muss.

»Manchmal“, antwortet die Lehrerin schliefflich langsam,
,manchmal hilft auch alles Nachdenken nicht weiter. In so einem
Fall muss man sich mit den Tatsachen abfinden.“ Sie lichelt, als
ob sie sich entschuldigen wollte.

»,Nein!“, ruft Katja und schlagt mit der Faust auf den Tisch.
Julius hatte gerne dasselbe getan. Oder noch lieber hitte er das
dumme rote Minnchen aus seiner Schultasche genommen und
durch das Fenster geschleudert. Durch das geschlossene Fens-
ter. Es sollte klirren und krachen, und tberall sollten die zackig
scharfen Glasscherben herumfliegen. Aber seine Hand bleibt wie
bei einer Marionette komisch in der Luft hiangen, als die Lehre-
rin resolut fortsetzt: ,Es lisst sich nicht mehr indern. Wirklich
nicht!“

Alle halten jetzt die Luft an. Das spiirt Julius.

Er wiinscht sich, die Lehrerin wiirde nicht weiterreden.

Aber sie sagt: ,Darum habe ich dem Krankenhaus Ade gesagt.*
Sie zogert kurz. ,,Um noch ein wenig richtig zu leben. Mit euch
gemeinsam, wenn ihr das wollt.“

Julius lasst seine Hand sinken, und, als ob er dadurch einen Hebel
umgelegt hitte, fingt er an zu weinen.



Einen Platz in der Klasse

Alle Kinder in der Klasse weinen. Einige laut und heftig, wie Katja,
die ihre Hefte und das Rechenbuch vom Tisch gefegt hat und nun
mit dem Kopf dort liegt und schluchzt. Andere ganz verhalten, wie
Julius, der nach vorne auf die Tafel starrt, wo der bunte Willkom-
mensgrufd in einem Tranennebel verschwimmt.

Die Lehrerin trostet sie nicht. Sie sagt nicht, dass es nun genug ist
mit der Heulerei. Sie sagt nicht, dass Tranen nicht helfen und dass
so grofe Kinder nicht weinen sollten. Sie sitzt in ihrem Rollstuhl
und wartet geduldig, als ob sie noch alle Zeit der Welt hatte.

Die Schulglocke ldutet, rauf und runter, einen frohlichen Drei-
klang. Drauflen am Gang hort man unbekiimmertes Lachen und
das Getrappel vieler Fuf3e, die in den Schulhof hinausrennen. Dort
ahnt noch keiner, dass soeben in der vierten Klasse alle begreifen
miissen, dass das Leben, das ihnen bis jetzt so endlos erschien,
auch ganz plotzlich aufhoren kann.

Ein fremdes Kind 6ffnet mit Schwung die Klassenzimmertiir und
schliefSt sie erschrocken wieder, als es sie alle weinen sieht. Nun
geht ein lautes Getuschel am Gang vor der Tir los, das erst auf-
hort, als die schwere Stimme des Direktors auch diese Traube
Schiiler hinaus in den Hof scheucht.

Endlich wird es ruhiger in der Klasse.

»Das Unterrichten schaffe ich nicht mehr. Wenn ihr aber wollt“,
wiederholt die Lehrerin ihre Bitte, ,,mochte ich euch besuchen
kommen, sooft ich kann.*

»Aber“, sagt Julius laut und greift sich auf den Mund, damit ihm
nicht noch ein unbedachtes Wort entschliipft. Er kann sich nicht
vorstellen, dass die Lehrerin in diesem Rollstuhl bei ihnen sitzt,
wahrend sie lernen sollen. Bestimmt miisste er dauernd weinen.
Auch jetzt brennen wieder Tranen hinter seinen Augenlidern.



Die Lehrerin nickt Julius zu, als ob sie verstehen wiirde, was ihm
durch den Kopf geht.

,»Es wird nicht einfach sein®, erklirt sie. ,,Fiir niemanden. Aber
ich habe mir gedacht, dass ich vielleicht hinten in die Leseecke
einen bequemen Liegestuhl stellen konnte. Da sitze ich dann ge-
miitlich wie im Urlaub am Strand, und geniefSe noch ein bisschen
das Leben.*

Die Kinder drehen sich um. Ja, dort ware wirklich Platz. Aber ein
Klassenzimmer ist doch kein Strand?

,Ihr, ihr seid wie die Fische im Meer®, setzt die Lehrerin fort.
»Schillernd schwimmt ihr vor meinen Augen herum und, wenn
ich hier und da vorsichtig eine Zehe ins Wasser stecke, gibt es ein
paar ganz Mutige, die daran knabbern.*

»,Und der Herr Direktor. Welcher Fisch ist er?“ Das ist typisch
Xandi. Die Lehrerin wiegt ihren Kopf hin und her.

»Ich finde“, uiberlegt sie, ,,dass er unser Walfisch sein soll. Er ist
doppelt so grofd wie ihr und jetzt mindestens dreimal so dick wie
ich.«

In Julius’ Kehle kitzelt es plotzlich. Er versucht es hinunterzu-
schlucken. Lachen, wenn man traurig ist, das geht wirklich nicht.
Aber er kann es nicht verhindern. Er muss kichern und um ihn
herum kichern alle mit. Bald wird daraus ein Lachen, unbindig

und frohlich.

Der Herr Direktor muss am Gang gewartet haben. Vielleicht hat
er sogar gelauscht. Denn er 6ffnet die Tur und kommt herein.
,»50 vergniigt?“, fragt er tiberrascht.

,» Wie Fische im Wasser“, antwortet die Lehrerin ernst, und, als ob
das ein geheimes Startzeichen wire, hiipfen alle von den Sesseln
und laufen blubbernd und lachend in der Klasse herum.

Und der Herr Direktor, der nicht ahnt, dass er selbst ein dicker
Walfisch ist, steht da und schiittelt den Kopf.

»Siehst du“, sagt die Lehrerin stolz zu ihm. ,,Das ist meine vierte
Klasse.“



Urlaub am Strand

»Manchmal®, denkt Julius, ,,ist es besser, den Mund zu halten.*
Leider ist ihm das erst eingefallen, als es schon herausgerutscht
war.

»Was du nicht sagst! Die Lehrerin? Ich habe geglaubt, dass sie
schwer krank ist?“ Julius’ Mama schaut ihn forschend an. ,,Und
nun war sie bei euch in der Klasse, im Rollstuhl?*

Julius gefallt es nicht, wie Mama das sagt. Als ob sie es falsch
finde.

»Sie wollte uns so gerne wiedersehen®, verteidigt er die Lehre-
rin. ,,Und sie hat vor, noch ganz oft zu kommen. Urlaub bei uns
mochte sie machen.“

,»Ist sie denn gesund?“

Julius schuttelt traurig den Kopf. Das Nein steckt ihm im Hals
und will nicht raus.

»Mit einer so schlimmen Krankheit darf man kein Risiko einge-
hen. Sie sollte lieber im Spital bleiben, riigt Mama die Lehrerin,
obwohl diese gar nicht mit am Kiichentisch sitzt.

,»Sie mochte nicht wieder ins Krankenhaus zuruck“, berichtet Ju-
lius.

»50 was Unvernunftiges!“, sagt Mama. ,,Weif§ sie denn nicht,
dass ...

»Das Monster in ihrem Bauch lisst sich nicht mehr vertreiben®,
ruft Julius dazwischen, der nicht will, dass Mama weiterredet.
»,Damit miissen wir uns jetzt abfinden, verstehst du!?“
»Abfinden? Du meinst, sie wird ...“ Mama beendet ihren Satz
nicht.

Julius nickt.

» Wir haben alle deswegen geweint, ganz lange®, presst er aus sich
heraus.

,Gewelnt!!!“

Julius kann die Rufzeichen horen. Mama mag Tranen nicht.
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»Fur Kummer ist das Kopfkissen da.“ Das sagt sie immer, wenn
Papa vergisst, Julius abzuholen.

Aber dieses Mal sagt sie: ,,Das finde ich nicht richtig. Was hat
denn der Herr Direktor dazu gesagt?“

Julius muss schmunzeln. ,,Der war ganz schon erstaunt®, erzahlt
er.

»Erstaunt?“

»Na ja“, versucht Julius zu erklaren, ,die Lehrerin mochte bei
uns Strandurlaub machen, hinten in der Klasse, im Liegestuhl,
und wir, wir sollen die Fische im Meer sein. Da hat Xandi gefragt,
welcher Fisch denn der Direktor ist und“ — jetzt muss Julius wie-
der lachen — ,,der ist unser Walfisch. Kannst du dir das vorstellen?
Ein Walfisch!*

»,Nein.“ Mama klopft auf den Tisch. ,,Das ist absurd.“ Sie steht
auf und holt das Telefon.

»Wozu gibt es einen Elternbeirat®, murmelt sie. ,,Solche Entschei-
dungen kann man nicht ohne uns treffen.

Sie drickt auf die Knopfe, bis sie das Adressverzeichnis findet.
»Weifdt du, Julius“, sagt sie, als sie die Nummer eingibt, ,,das
wirst du verstehen. Sterben ist nicht etwas, das so nebenbei pas-
siert. Sogar fir Erwachsene ist das kaum zu verarbeiten. Und
ihr seid noch Kinder. Darauf muss man Rucksicht nehmen.“ Sie
winkt mit der Hand.

,»Geh nur raus spielen, sagt sie. ,,Ich werde alles in die richtigen
Bahnen leiten. Mach dir keine Sorgen.“

DraufSen spielen! Julius sitzt auf der niedrigen Steinmauer, die
die Wohnhausanlage von der Strafle trennt. Mit den Fersen tritt
er gegen den Beton. Davon werden die Schuhe kaputt. Aber was
macht das schon. Miissen eben im Sommer neue Schuhe einge-
kauft werden.

Im Sommer? Ob die Lehrerin dann noch bei ihnen sein wird? Ein
paar Monate, hat sie gesagt. Das kann lange oder auch ganz kurz
dauern. Und wenn es nach Mama geht, wird es erst gar nicht an-
fangen. Dabei haben sie schon Pline geschmiedet. Xandi nimmt
einen Liegestuhl mit. Katja besitzt einen riesigen Sonnenhut, den
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sie der Lehrerin borgen wird, und Elena mochte sogar eine bei-
nahe zwei Meter hohe Zimmerpalme in die Klasse transportieren.
Mit einer Schubkarre schafft sie das ganz bestimmt, hat sie gesagt.
Und alle wollen sie Handtiicher mitnehmen. Sie haben die Sessel
und Tische bereits moglichst weit nach vorne geschoben, und hin-
ten werden sie morgen den Liegestuhl aufstellen und rundherum
ihre Handtiicher ausbreiten. Wie an einem richtigen Strand soll
es sein. Der Herr Direktor hat zwar gemeint, dass dann vielleicht
keiner Lust aufs Lernen habe. Aber da hat die Lehrerin einen Au-
genblick lang wieder richtig streng geschaut und versichert, dass
sie zwar Urlaub habe, aber die Schiler nicht.

»Nur wer fleifSig ist, darf auf meinen Strand“, hat sie gedroht.
Da haben sie alle versprochen, dass sie so gut lernen werden wie
noch nie zuvor. Denn auf den Strand wollen sie alle.

Jetzt wird Mama die anderen Eltern anrufen und sie tiberreden,
es nicht zu erlauben.

»Darin ist sie gut“, denkt Julius bedriickt.

» Viel zu gut!“, schimpft Papa manchmal, wenn Julius ihm am Va-
terwochenende berichtet, was er nicht darf und was er tun soll.
Natiirlich ist es schrecklich, dass die Lehrerin sterben wird. Ju-
lius will sich das auch gar nicht genauer vorstellen. Aber dass sie
hinten bei ihnen in der Klasse sein mochte, ist tiberhaupt nicht
schlimm. Nein, darauf kann man sich freuen. Das hat mit Sterben
nichts zu tun.

Vielleicht sollte er zur Lehrerin gehen und sie bitten, Mama anzu-
rufen und ihr zu erklaren, dass niemand sich fiirchten muss.
»Ja“, denkt Julius. ,,Das mache ich. Auf die Lehrerin wird Mama
horen.“ Er rutscht von der Mauer. Er weif§, wo Frau Meindert
wohnt, hat er doch oft im Vorbeigehen am Heimweg die Klas-
senbriefe bei ihr in den Briefkasten eingeworfen. Wenn er rennt,
kann er in zehn Minuten dort sein.
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Ein Apfelbaum

Julius ldutet. Er hort, wie die Klingel laut im Haus schellt. Wenig
spater offnet Herr Meindert die Tir. Er tragt einen fleckigen, grii-
nen Overall und seine Hiande sind erdig.

»Ich mochte gerne zu Frau Lehrerin Meindert®, sagt Julius verle-
gen. Herr Meindert nickt.

»Klara ist im Wohnzimmer®, sagt er. ,,Geh nur selbst weiter. Ich
grabe gerade ein Loch. Wir haben namlich vor, einen Apfelbaum
zu pflanzen.

Julius putzt die Schuhe sorgfiltig ab und schaut dabei Herrn
Meindert nach, wie dieser durch die gegeniiberliegende Tiir wie-
der in den Garten zuriickkehrt. Ganz alleine soll er also zur Leh-
rerin gehen. Thm wire lieber, wenn Herr Meindert mitkame, viel
lieber.

Langsam durchquert Julius den Gang. Auf jede einzelne Boden-
fliese setzt er einen Fufs. Er wackelt seitwarts hin und her wie ein
kleiner Pinguin bei seinen ersten Schritten tiber das glatte Eis. Am
Ende des Flurs klopft er zaghaft an das Milchglas der Wohnzim-
mertur.

,Nur herein!“

Die Lehrerin liegt am Sofa mit Kissen im Riicken und einer flau-
schigen Decke tiber die Beine. Statt der Hakelmiitze hat sie ein
sonnengelbes Tuch um ihren Kopf gebunden. Zwei Zipfel stehen
wie Teufelshornchen lustig in die Hohe.

»Hallo Julius!*“

»Hallo.“ Seine Stimme klingt auf einmal heiser.

»Mochtest du ein Glas Saft?“, fragt Frau Meindert.

Julius nickt, obwohl er gar keinen Durst hat. Aber vielleicht ver-
schwindet die Heiserkeit beim Trinken, und aufSerdem weifS er
nicht, wie er anfangen soll.

,Da driiben in der Kiiche am Regal steht ein Glas, und die Fla-
sche findest du neben dem Spulbecken. Machst du ihn dir selber?
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Weifst du, ich sitze gerade so bequem, dass ich gar keine Lust habe
aufzustehen.“ Die Lehrerin lachelt. ,Nur gut, dass ich morgen
meinen Urlaub bei euch anfange, ich werde von dem langweiligen
Herumliegen so faul, dass es mich schon selbst bose macht.

Julius gibt Sirup ins Glas und fillt langsam Wasser dazu. Als er
zum Sofa zuriickkommt, hat die Lehrerin sich ein bisschen mehr
aufgesetzt.

,und?“, fragt sie neugierig. ,, Was gibt es Neues?“

Julius nimmt einen kleinen Schluck. Soll er jetzt einfach sagen,
dass seine Mama die Lehrerin nicht in der Klasse haben mochte
und deswegen bereits mit allen anderen Eltern telefoniert? Wird
die Lehrerin verstehen, dass Mama das nicht bose meint? Julius
schweigt.

,,Dich bedriickt etwas?“

»Ja“, gibt Julius zu.

,Dann raus damit. Wenn es drinnen bleibt, verursacht es nur
Bauchweh. Das habe ich in letzter Zeit gelernt.

»Meine Mama®, setzt Julius an. ,,Sie glaubt, dass es falsch ist,
wenn du zu uns kommst.

,, Falsch?“

,»Sie meint, dass das nicht gut fur Kinder ist. Aber dein Urlaub in
der Klasse hat damit nichts zu tun.“

,» Womit?“

Julius umklammert seinen Saft. Er kann das Schreckliche nicht
laut sagen. Aber die Lehrerin wartet darauf.

»Dass du stirbst“, murmelt er schliefSlich kaum horbar.

Er schaut die Lehrerin dngstlich an. Wird sie bose werden?

Die Lehrerin weicht seinem Blick nicht aus.

»Das ist ein schwieriges Wort, nicht wahr?“, sagt sie mitfithlend.
,» Weifst du, am Anfang habe ich mich auch davor geziert. Habe es
immer anders genannt: Das Ende, mein Ablaufdatum, der grofSe
Abschied und was mir noch alles eingefallen ist. Dann aber habe
ich mir gedacht, dass ich ein Feigling bin, mich vor einem Wort zu
fiirchten. Seitdem sitze ich morgens im Bad vor dem Spiegel und
sage zu mir selbst: Guten Morgen, du stirbst.*
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Julius starrt die Lehrerin unglaubig an.

»Doch, doch®, bestitigt sie. ,,Das mache ich und es ist, wenn
man es jeden Tag sagt, gar nicht mehr so schlimm. Im Gegenteil,
es gibt mir die Moglichkeit, darauf zu antworten: Gut, aber heute
stirbst du noch nicht. Und siehst du, das gibt mir fir den restli-
chen Tag ein gutes Gefiihl. Versuch es mal selbst.

Sie lachelt ihm aufmunternd zu, aber Julius kann das Lacheln
nicht erwidern. Seine Lippen sind ganz steif und seine Kehle fiihlt
sich eng wie ein Strohhalm an, durch den die Worte sich mithsam
zwangen mussen.

»Du stirbst“, sagt Julius leise.

»Ein bisschen lauter®, verlangt die Lehrerin mit ihrer Lehrerin-
nenstimme, die keinen Widerspruch duldet.

»Du stirbst!“ Jetzt explodiert es ganz deutlich zwischen Julius’
Lippen und er hilt sich erschrocken an der Sesselkante fest. Wenn
sie nun jetzt auf der Stelle ... seine Knie zittern ... dann ist er ganz
alleine schuld. Die Lehrerin jedoch hat keine Angst, dass das pas-
sieren konnte. Sie ist zufrieden.

»,Und weiter?“, fragt sie.

»Aber heute noch nicht®, stottert Julius, und es wirkt wie eine
Zauberformel, die ihn plotzlich und seltsam trostet und ihm den
Mut gibt hinzuzufiigen: ,,Und morgen auch nicht.

»Genau. Denn heute pflanze ich einen Apfelbaum und morgen ist
mein erster Urlaubstag®, bestatigt die Lehrerin.

»Kannst du meine Mama anrufen?, traut Julius sich jetzt zu fra-
gen. ,,Und ihr das so erklaren? Wenn sie es versteht, wird sie es
bestimmt nicht verbieten wollen.

Die Lehrerin verspricht es.

»Aber zuerst“, verlangt sie, ,,mochte ich in den Garten.“

Julius hilft ihr, sich in den Rollstuhl zu setzen. Dann schiebt er sie
durch die Terrassentiir hinaus ins Freie.

Herr Meindert steht bis tiber die Knie in einer Erdgrube.

,»Gleich ist es so weit, Klarchen®, ruft er und hievt noch ein paar
Schaufeln voll Erde iiber den Grubenrand.

»50, das reicht.“ Er klettert aus dem Loch und bittet Julius mitzu-

15



kommen. Gemeinsam schleppen sie den kleinen Apfelbaum, der
mit seinem Wurzelballen in einem grofSen Kubel steckt, von der
Garage zur Grube.

,Heuer im Herbst wirst du schon ein paar Apfel ernten®, pro-
phezeit die Lehrerin, als Julius und Herr Meindert das stimmige
Baumchen vorsichtig in das Loch hineinstellen.

»Saftige, siiffsaure Apfel. Du wirst iiberlegen miissen, ob du sie so
isst oder lieber als Apfelmus. Vielleicht mochtest du auch einen
Apfelkuchen daraus machen.“ Die Lehrerin tiberlegt.

»Ein Apfelkuchen ist das Beste. Davon haben viele etwas. Ich
werde Sonja mein Rezept geben. Sie backt dir bestimmt einen.“
Herr Meindert starrt in die Luft.

» Vielleicht®, gesteht er leise, ,,habe ich im Herbst gar keine Lust
auf Apfelkuchen. Wahrscheinlich lege ich die Apfel einfach in einen
Karton vor die Tur und jemand anderer soll sie mitnehmen. “
»Dass du dich unterstehst“, schimpft die Lehrerin. Aber sie streckt
ihre Arme aus, und Herr Meindert kniet neben dem Rollstuhl nie-
der und legt seinen Kopf in ihren Schofs.

Julius hort ihn schluchzen, und als er zur Frau Lehrerin schielt,
sieht er, dass auch sie weint. Jetzt weifS er nicht mehr, wohin er
schauen soll. Erwachsene sollten nicht weinen.

Am liebsten wiirde Julius sich davonschleichen. Nein, das stimmt
nicht, am liebsten wiirde er auch bei der Frau Lehrerin auf den
Schof§ kriechen und sich fest umarmen lassen und mitweinen.
Aber das geht nicht. Dieser Platz gehort Herrn Meindert. Des-
halb nimmt Julius die Schaufel und schaufelt die Erde zurtick in
die Grube.

Er schaufelt und schaufelt und achtet gar nicht darauf, dass die
Erde schon einen kleinen Hiigel um den Stamm bildet.

»Stopp!“ Herr Meindert steht auf einmal wieder neben ihm. Er
wischt sich mit dem Taschentuch tiber das Gesicht.

»Du sollst das Baumchen nicht begraben!*

Begraben!

Julius lasst, wie von einer Wespe gestochen, die Schaufel fallen.
»Das wollte ich nicht®, ruft er entsetzt.
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»Na, na“, sagt Herr Meindert rasch. ,,So schlimm ist es auch
wieder nicht.“ Er hebt die Schaufel wieder auf, und vorsichtig,
um die Rinde nicht zu beschidigen, tragt er den Erdhugel ab. Er
tritt mit seinen Gummistiefeln die Erde um das Baumchen herum
sorgfaltig fest.

Als er damit fertig ist, hilft er der Lehrerin aus dem Rollstuhl. Sie
mochte neben dem Baum stehen. Mit ihren Handen umfasst sie
das Stammchen.

»Bestimmt wirst du kriftig wachsen. Irgendwann wirst du der
schonste und grofSte Baum in diesem Garten sein und alle werden
ihre Freude an dir haben.“ Sie lehnt ihre Wange an die Rinde.
»Bitte, versprich mir das®, flistert sie und lauscht, als ob das
Baumchen ihr eine Antwort geben konnte.

Herr Meindert hat seine Hand auf Julius’ Schulter gelegt. Ganz
schwer liegt sie dort, als die Lehrerin das sagt.

Das Versprechen

Es gibt Tage, da versteht Julius ein bisschen, warum Papa bei
ihnen ausgezogen ist. An solchen Tagen mochte Julius auch selbst
gerne woanders wohnen.

»Ich habe nur dein Bestes gewollt“, ruft Mama bereits, als Julius
zur Tir hereinkommt. ,,Und ich habe es dir auch erklart®, erganzt
sie. ,,Und du gehst einfach hinter meinem Riicken zur Lehrerin.
Und dabei ist sie so krank.“

Lauter Und-Sitze, auf die Julius keine Antwort weifS.

,»Ganz schlecht bin ich mir vorgekommen, als sie angerufen hat.
Ich habe gar nicht gewusst, was ich sagen soll. Mir war das pein-
lich, richtig peinlich. Warum machst du solche Sachen? Warum
redest du nicht einfach mit mir? Du kannst mit mir doch alles
besprechen?*

Julius zieht die Schultern hoch und den Hals ein, wie eine Schild-
krote, die in ihrem schiitzenden Panzer verschwinden mochte.
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