
Jungbrunnen

Rachel van Kooij

Klaras Kiste



Rachel van Kooij
wurde 1968 in Wageningen in den Niederlanden geboren. Im Alter von zehn 
Jahren übersiedelte sie nach Österreich. Nach der Matura studierte sie Päda-
gogik und Heil- und Sonderpädagogik an der Universität Wien. 
Rachel van Kooij lebt in Klosterneuburg und arbeitet als Behindertenbetreue-
rin und Autorin.

Folgende Bücher von Rachel van Kooij sind bei Jungbrunnen lieferbar:
Das Vermächtnis der Gartenhexe (2002), Kein Hundeleben für Bartolomé 
(2003), Der Kajütenjunge des Apothekers (2005), Nora aus dem Baumhaus 
(2007)



5

 
 
Monster im Bauch

Am Montag nach den Osterferien ist alles anders. Dabei hätte es 
der schönste Schultag seit Weihnachten werden sollen. Bereits vor 
den Ferien haben sie die Klasse einträchtig geschmückt. Girlanden 
hängen vor den Fenstern und über der Tür. An der Tafel kleben 
sorgfältig aus buntem Karton geschnittene Buchstaben: „Herzlich 
willkommen!“ 
Und jetzt? Julius seufzt zittrig. Vor einem Jahr, als Papa plötzlich 
die Koffer gepackt hat und ausgezogen ist, hat Julius sich genauso 
elend gefühlt. Da ist er ins Kinderzimmer gerannt und hat in langen 
Streifen die Tapete von der Wand gezogen. Einfach so, um sich 
besser zu fühlen, und weil er doch nicht Papa in Stücke reißen 
konnte. Aber es hat nichts genützt. 
Heute liegen seine Hände nebeneinander auf der Schulbank, wie 
ein Paar Handschuhe, das gar nicht richtig zu ihm gehört. Julius 
starrt darauf. Zehn Finger, an jeder Hand fünf. Mindestens vier 
Mal hat er sie schon gezählt, vorwärts und rückwärts, als ob je-
mand ihm einen wegnehmen könnte, wenn er nicht aufpasste. 
Unter dem Nagel des rechten Zeigefingers steckt noch ein Stück 
roter Knetmasse. Am Wochenende hat er daraus ein Männchen 
geformt und im Backrohr gehärtet. Es steckt in seiner Schultasche. 
Ein Geschenk für die Lehrerin. 
Er traut sich nicht, aufzublicken und nach vorne zu schauen. Dort-
hin zur Tafel, wo der Herr Direktor den Rollstuhl hingefahren hat. 
Den Rollstuhl mit der Frau Lehrerin. 

„Liebe, liebe vierte Klasse.“ Die Stimme der Lehrerin klingt noch 
genauso fröhlich wie früher. „Ich habe mich so darauf gefreut, 
wieder bei euch zu sein. Ihr habt mir richtig gefehlt. Jeden ein-
zelnen Tag seit Weihnachten. Und die vielen Briefe, Zeichnungen 
und kleinen Geschenke, die ihr mir ins Krankenhaus geschickt 
habt, waren …“ 
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„Es stimmt nicht. Bitte sag, dass es nicht stimmt!“ Das ist Katja. 
Sie schreit, wie immer, einfach aus der Bank heraus, ohne vorher 
aufzuzeigen. Sonst ärgert sich Julius darüber, aber dieses Mal ist 
er heilfroh. Es ist genau das, was er auch rufen möchte.
„Bitte, lass es nicht wahr sein!!“, flüstert Xandi neben ihm und 
Julius nickt. So etwas darf nicht passieren, nicht in der Wirklich-
keit, nicht bei Menschen, die man kennt und gerne hat.

Alle Kinder schauen nun nach vorne, auch Julius. Er erschrickt. 
Ganz mager und blass ist die Lehrerin geworden. Das hübsche 
Kleid ist irgendwie viel zu groß für sie, und am Kopf trägt sie 
eine gehäkelte, bunte Mütze. Julius weiß, dass sie darunter keine 
Haare mehr hat. 
„Glatt wie eine Murmel“, hat die Lehrerin ihnen vor Wochen 
geschrieben. Das haben sie alle witzig gefunden. 
„Dabei“, denkt Julius jetzt, „ist das überhaupt nicht lustig.“
Die Glatze hat die Lehrerin bekommen, weil sie Medikamente neh-
men musste, die alles kaputt machten, das schnell wuchs. Das Böse 
unten in ihrem Bauch, das immer schneller und schneller größer 
wurde, sollte dadurch verschwinden oder wenigstens so schrump-
fen, dass ein Arzt es herausschneiden konnte. Damals haben sie 
in der Klasse Zeichnungen gemacht von Monstern in dunklen 
Höhlen. Sie haben gemalt, wie diese mit Pulvern und Spritzen be-
kämpft wurden. Schreckliche Bilder sind es geworden. Manchmal 
hat Julius sogar ein bisschen Mitleid mit den Monstern verspürt, 
wie sie so auf jedem Blatt zerstückelt und zerstört wurden.
Die Lehrerin hat sich für die Zeichnungen bedankt. 
„Ich brauche nur eure Bilder zu sehen und dann weiß ich, dass 
dieses Monster bei mir keine Chance hat!“, stand damals zu-
versichtlich in ihrem Brief. Aber die Medikamente haben nichts 
genützt, nur ihre langen dichten braunen Haare mit den silber-
grauen Strähnen haben sie verschwinden lassen.
Und die Haare sind noch nicht einmal das Schlimmste.

„Doch Katja“, antwortet die Lehrerin ganz leise, und trotzdem 
hört Julius es wie einen Donnerschlag. „Es stimmt.“
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„Aber“, protestiert Katja, „du musst gesund werden. Die Ärzte 
müssen nur fester nachdenken.“
Julius sieht, wie die anderen Kinder nicken, und auch sein Kopf 
bewegt sich wie bei einem Hampelmann heftig auf und ab.
Nur ein bisschen fester nachdenken, die Lösung wartet schon um 
die Ecke, das hat die Lehrerin seit der ersten Klasse gepredigt, 
wenn einer von ihnen nicht mehr weiter wusste und aufgeben 
wollte. 
„Meistens“, denkt Julius, „meistens hat sie recht gehabt damit.“

Die Lehrerin schweigt eine ganze Weile. Ihre Hände liegen auf 
ihrem Bauch, als ob sie das Monster darin vor ihren Schülern ver-
bergen wollte. Es ist so still, dass Julius sich selbst atmen hören 
kann. Mühsam und scheuernd, weil seine Kehle so heiß und eng 
geworden ist, dass er die Luft durchpressen muss.
„Manchmal“, antwortet die Lehrerin schließlich langsam, 
„manchmal hilft auch alles Nachdenken nicht weiter. In so einem 
Fall muss man sich mit den Tatsachen abfinden.“ Sie lächelt, als 
ob sie sich entschuldigen wollte.
„Nein!“, ruft Katja und schlägt mit der Faust auf den Tisch.
Julius hätte gerne dasselbe getan. Oder noch lieber hätte er das 
dumme rote Männchen aus seiner Schultasche genommen und 
durch das Fenster geschleudert. Durch das geschlossene Fens-
ter. Es sollte klirren und krachen, und überall sollten die zackig 
scharfen Glasscherben herumfliegen. Aber seine Hand bleibt wie 
bei einer Marionette komisch in der Luft hängen, als die Lehre-
rin resolut fortsetzt: „Es lässt sich nicht mehr ändern. Wirklich 
nicht!“ 
Alle halten jetzt die Luft an. Das spürt Julius.
Er wünscht sich, die Lehrerin würde nicht weiterreden. 
Aber sie sagt: „Darum habe ich dem Krankenhaus Ade gesagt.“ 
Sie zögert kurz. „Um noch ein wenig richtig zu leben. Mit euch 
gemeinsam, wenn ihr das wollt.“ 
Julius lässt seine Hand sinken, und, als ob er dadurch einen Hebel 
umgelegt hätte, fängt er an zu weinen.
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Einen Platz in der Klasse

Alle Kinder in der Klasse weinen. Einige laut und heftig, wie Katja, 
die ihre Hefte und das Rechenbuch vom Tisch gefegt hat und nun 
mit dem Kopf dort liegt und schluchzt. Andere ganz verhalten, wie 
Julius, der nach vorne auf die Tafel starrt, wo der bunte Willkom-
mensgruß in einem Tränennebel verschwimmt. 
Die Lehrerin tröstet sie nicht. Sie sagt nicht, dass es nun genug ist 
mit der Heulerei. Sie sagt nicht, dass Tränen nicht helfen und dass 
so große Kinder nicht weinen sollten. Sie sitzt in ihrem Rollstuhl 
und wartet geduldig, als ob sie noch alle Zeit der Welt hätte.

Die Schulglocke läutet, rauf und runter, einen fröhlichen Drei-
klang. Draußen am Gang hört man unbekümmertes Lachen und 
das Getrappel vieler Füße, die in den Schulhof hinausrennen. Dort 
ahnt noch keiner, dass soeben in der vierten Klasse alle begreifen 
müssen, dass das Leben, das ihnen bis jetzt so endlos erschien, 
auch ganz plötzlich aufhören kann. 
Ein fremdes Kind öffnet mit Schwung die Klassenzimmertür und 
schließt sie erschrocken wieder, als es sie alle weinen sieht. Nun 
geht ein lautes Getuschel am Gang vor der Tür los, das erst auf-
hört, als die schwere Stimme des Direktors auch diese Traube 
Schüler hinaus in den Hof scheucht. 

Endlich wird es ruhiger in der Klasse.
„Das Unterrichten schaffe ich nicht mehr. Wenn ihr aber wollt“, 
wiederholt die Lehrerin ihre Bitte, „möchte ich euch besuchen 
kommen, sooft ich kann.“
„Aber“, sagt Julius laut und greift sich auf den Mund, damit ihm 
nicht noch ein unbedachtes Wort entschlüpft. Er kann sich nicht 
vorstellen, dass die Lehrerin in diesem Rollstuhl bei ihnen sitzt, 
während sie lernen sollen. Bestimmt müsste er dauernd weinen. 
Auch jetzt brennen wieder Tränen hinter seinen Augenlidern. 
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Die Lehrerin nickt Julius zu, als ob sie verstehen würde, was ihm 
durch den Kopf geht.
„Es wird nicht einfach sein“, erklärt sie. „Für niemanden. Aber 
ich habe mir gedacht, dass ich vielleicht hinten in die Leseecke 
einen bequemen Liegestuhl stellen könnte. Da sitze ich dann ge-
mütlich wie im Urlaub am Strand, und genieße noch ein bisschen 
das Leben.“
Die Kinder drehen sich um. Ja, dort wäre wirklich Platz. Aber ein 
Klassenzimmer ist doch kein Strand?
„Ihr, ihr seid wie die Fische im Meer“, setzt die Lehrerin fort. 
„Schillernd schwimmt ihr vor meinen Augen herum und, wenn 
ich hier und da vorsichtig eine Zehe ins Wasser stecke, gibt es ein 
paar ganz Mutige, die daran knabbern.“ 
„Und der Herr Direktor. Welcher Fisch ist er?“ Das ist typisch 
Xandi. Die Lehrerin wiegt ihren Kopf hin und her. 
„Ich finde“, überlegt sie, „dass er unser Walfisch sein soll. Er ist 
doppelt so groß wie ihr und jetzt mindestens dreimal so dick wie 
ich.“
In Julius’ Kehle kitzelt es plötzlich. Er versucht es hinunterzu-
schlucken. Lachen, wenn man traurig ist, das geht wirklich nicht. 
Aber er kann es nicht verhindern. Er muss kichern und um ihn 
herum kichern alle mit. Bald wird daraus ein Lachen, unbändig 
und fröhlich. 

Der Herr Direktor muss am Gang gewartet haben. Vielleicht hat 
er sogar gelauscht. Denn er öffnet die Tür und kommt herein. 
„So vergnügt?“, fragt er überrascht.
„Wie Fische im Wasser“, antwortet die Lehrerin ernst, und, als ob 
das ein geheimes Startzeichen wäre, hüpfen alle von den Sesseln 
und laufen blubbernd und lachend in der Klasse herum.
Und der Herr Direktor, der nicht ahnt, dass er selbst ein dicker 
Walfisch ist, steht da und schüttelt den Kopf.
„Siehst du“, sagt die Lehrerin stolz zu ihm. „Das ist meine vierte 
Klasse.“
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Urlaub am Strand

 „Manchmal“, denkt Julius, „ist es besser, den Mund zu halten.“ 
Leider ist ihm das erst eingefallen, als es schon herausgerutscht 
war.
„Was du nicht sagst! Die Lehrerin? Ich habe geglaubt, dass sie 
schwer krank ist?“ Julius’ Mama schaut ihn forschend an. „Und 
nun war sie bei euch in der Klasse, im Rollstuhl?“ 
Julius gefällt es nicht, wie Mama das sagt. Als ob sie es falsch 
fände.
„Sie wollte uns so gerne wiedersehen“, verteidigt er die Lehre-
rin. „Und sie hat vor, noch ganz oft zu kommen. Urlaub bei uns 
möchte sie machen.“
„Ist sie denn gesund?“
Julius schüttelt traurig den Kopf. Das Nein steckt ihm im Hals 
und will nicht raus.
„Mit einer so schlimmen Krankheit darf man kein Risiko einge-
hen. Sie sollte lieber im Spital bleiben“, rügt Mama die Lehrerin, 
obwohl diese gar nicht mit am Küchentisch sitzt. 
„Sie möchte nicht wieder ins Krankenhaus zurück“, berichtet Ju-
lius.
„So was Unvernünftiges!“, sagt Mama. „Weiß sie denn nicht, 
dass …“
„Das Monster in ihrem Bauch lässt sich nicht mehr vertreiben“, 
ruft Julius dazwischen, der nicht will, dass Mama weiterredet. 
„Damit müssen wir uns jetzt abfinden, verstehst du!?“
„Abfinden? Du meinst, sie wird …“ Mama beendet ihren Satz 
nicht.
Julius nickt. 
„Wir haben alle deswegen geweint, ganz lange“, presst er aus sich 
heraus. 
„Geweint!!!“ 
Julius kann die Rufzeichen hören. Mama mag Tränen nicht. 
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„Für Kummer ist das Kopfkissen da.“ Das sagt sie immer, wenn 
Papa vergisst, Julius abzuholen.
Aber dieses Mal sagt sie: „Das finde ich nicht richtig. Was hat 
denn der Herr Direktor dazu gesagt?“
Julius muss schmunzeln. „Der war ganz schön erstaunt“, erzählt 
er. 
„Erstaunt?“
„Na ja“, versucht Julius zu erklären, „die Lehrerin möchte bei 
uns Strandurlaub machen, hinten in der Klasse, im Liegestuhl, 
und wir, wir sollen die Fische im Meer sein. Da hat Xandi gefragt, 
welcher Fisch denn der Direktor ist und“ – jetzt muss Julius wie-
der lachen – „der ist unser Walfisch. Kannst du dir das vorstellen? 
Ein Walfisch!“
„Nein.“ Mama klopft auf den Tisch. „Das ist absurd.“ Sie steht 
auf und holt das Telefon. 
„Wozu gibt es einen Elternbeirat“, murmelt sie. „Solche Entschei-
dungen kann man nicht ohne uns treffen.“ 
Sie drückt auf die Knöpfe, bis sie das Adressverzeichnis findet.
„Weißt du, Julius“, sagt sie, als sie die Nummer eingibt, „das 
wirst du verstehen. Sterben ist nicht etwas, das so nebenbei pas-
siert. Sogar für Erwachsene ist das kaum zu verarbeiten. Und 
ihr seid noch Kinder. Darauf muss man Rücksicht nehmen.“ Sie 
winkt mit der Hand.
„Geh nur raus spielen“, sagt sie. „Ich werde alles in die richtigen 
Bahnen leiten. Mach dir keine Sorgen.“

Draußen spielen! Julius sitzt auf der niedrigen Steinmauer, die 
die Wohnhausanlage von der Straße trennt. Mit den Fersen tritt 
er gegen den Beton. Davon werden die Schuhe kaputt. Aber was 
macht das schon. Müssen eben im Sommer neue Schuhe einge-
kauft werden. 
Im Sommer? Ob die Lehrerin dann noch bei ihnen sein wird? Ein 
paar Monate, hat sie gesagt. Das kann lange oder auch ganz kurz 
dauern. Und wenn es nach Mama geht, wird es erst gar nicht an-
fangen. Dabei haben sie schon Pläne geschmiedet. Xandi nimmt 
einen Liegestuhl mit. Katja besitzt einen riesigen Sonnenhut, den 
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sie der Lehrerin borgen wird, und Elena möchte sogar eine bei-
nahe zwei Meter hohe Zimmerpalme in die Klasse transportieren. 
Mit einer Schubkarre schafft sie das ganz bestimmt, hat sie gesagt. 
Und alle wollen sie Handtücher mitnehmen. Sie haben die Sessel 
und Tische bereits möglichst weit nach vorne geschoben, und hin-
ten werden sie morgen den Liegestuhl aufstellen und rundherum 
ihre Handtücher ausbreiten. Wie an einem richtigen Strand soll 
es sein. Der Herr Direktor hat zwar gemeint, dass dann vielleicht 
keiner Lust aufs Lernen habe. Aber da hat die Lehrerin einen Au-
genblick lang wieder richtig streng geschaut und versichert, dass 
sie zwar Urlaub habe, aber die Schüler nicht. 
„Nur wer fleißig ist, darf auf meinen Strand“, hat sie gedroht. 
Da haben sie alle versprochen, dass sie so gut lernen werden wie 
noch nie zuvor. Denn auf den Strand wollen sie alle.
 
Jetzt wird Mama die anderen Eltern anrufen und sie überreden, 
es nicht zu erlauben. 
„Darin ist sie gut“, denkt Julius bedrückt. 
„Viel zu gut!“, schimpft Papa manchmal, wenn Julius ihm am Va-
terwochenende berichtet, was er nicht darf und was er tun soll.
Natürlich ist es schrecklich, dass die Lehrerin sterben wird. Ju-
lius will sich das auch gar nicht genauer vorstellen. Aber dass sie 
hinten bei ihnen in der Klasse sein möchte, ist überhaupt nicht 
schlimm. Nein, darauf kann man sich freuen. Das hat mit Sterben 
nichts zu tun.
Vielleicht sollte er zur Lehrerin gehen und sie bitten, Mama anzu-
rufen und ihr zu erklären, dass niemand sich fürchten muss. 
„Ja“, denkt Julius. „Das mache ich. Auf die Lehrerin wird Mama 
hören.“ Er rutscht von der Mauer. Er weiß, wo Frau Meindert 
wohnt, hat er doch oft im Vorbeigehen am Heimweg die Klas-
senbriefe bei ihr in den Briefkasten eingeworfen. Wenn er rennt, 
kann er in zehn Minuten dort sein.
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Ein Apfelbaum

Julius läutet. Er hört, wie die Klingel laut im Haus schellt. Wenig 
später öffnet Herr Meindert die Tür. Er trägt einen fleckigen, grü-
nen Overall und seine Hände sind erdig.
„Ich möchte gerne zu Frau Lehrerin Meindert“, sagt Julius verle-
gen. Herr Meindert nickt.
„Klara ist im Wohnzimmer“, sagt er. „Geh nur selbst weiter. Ich 
grabe gerade ein Loch. Wir haben nämlich vor, einen Apfelbaum 
zu pflanzen.“
Julius putzt die Schuhe sorgfältig ab und schaut dabei Herrn 
Meindert nach, wie dieser durch die gegenüberliegende Tür wie-
der in den Garten zurückkehrt. Ganz alleine soll er also zur Leh-
rerin gehen. Ihm wäre lieber, wenn Herr Meindert mitkäme, viel 
lieber.
Langsam durchquert Julius den Gang. Auf jede einzelne Boden-
fliese setzt er einen Fuß. Er wackelt seitwärts hin und her wie ein 
kleiner Pinguin bei seinen ersten Schritten über das glatte Eis. Am 
Ende des Flurs klopft er zaghaft an das Milchglas der Wohnzim-
mertür. 
„Nur herein!“
Die Lehrerin liegt am Sofa mit Kissen im Rücken und einer flau-
schigen Decke über die Beine. Statt der Häkelmütze hat sie ein 
sonnengelbes Tuch um ihren Kopf gebunden. Zwei Zipfel stehen 
wie Teufelshörnchen lustig in die Höhe. 
„Hallo Julius!“
„Hallo.“ Seine Stimme klingt auf einmal heiser. 
„Möchtest du ein Glas Saft?“, fragt Frau Meindert. 
Julius nickt, obwohl er gar keinen Durst hat. Aber vielleicht ver-
schwindet die Heiserkeit beim Trinken, und außerdem weiß er 
nicht, wie er anfangen soll. 
„Da drüben in der Küche am Regal steht ein Glas, und die Fla-
sche findest du neben dem Spülbecken. Machst du ihn dir selber? 
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Weißt du, ich sitze gerade so bequem, dass ich gar keine Lust habe 
aufzustehen.“ Die Lehrerin lächelt. „Nur gut, dass ich morgen 
meinen Urlaub bei euch anfange, ich werde von dem langweiligen 
Herumliegen so faul, dass es mich schon selbst böse macht.“

Julius gibt Sirup ins Glas und füllt langsam Wasser dazu. Als er 
zum Sofa zurückkommt, hat die Lehrerin sich ein bisschen mehr 
aufgesetzt.
„Und?“, fragt sie neugierig. „Was gibt es Neues?“
Julius nimmt einen kleinen Schluck. Soll er jetzt einfach sagen, 
dass seine Mama die Lehrerin nicht in der Klasse haben möchte 
und deswegen bereits mit allen anderen Eltern telefoniert? Wird 
die Lehrerin verstehen, dass Mama das nicht böse meint? Julius 
schweigt. 
„Dich bedrückt etwas?“
„Ja“, gibt Julius zu. 
„Dann raus damit. Wenn es drinnen bleibt, verursacht es nur 
Bauchweh. Das habe ich in letzter Zeit gelernt.“
„Meine Mama“, setzt Julius an. „Sie glaubt, dass es falsch ist, 
wenn du zu uns kommst.“
„Falsch?“
„Sie meint, dass das nicht gut für Kinder ist. Aber dein Urlaub in 
der Klasse hat damit nichts zu tun.“ 
„Womit?“ 
Julius umklammert seinen Saft. Er kann das Schreckliche nicht 
laut sagen. Aber die Lehrerin wartet darauf.
„Dass du stirbst“, murmelt er schließlich kaum hörbar.
Er schaut die Lehrerin ängstlich an. Wird sie böse werden?
Die Lehrerin weicht seinem Blick nicht aus.
„Das ist ein schwieriges Wort, nicht wahr?“, sagt sie mitfühlend. 
„Weißt du, am Anfang habe ich mich auch davor geziert. Habe es 
immer anders genannt: Das Ende, mein Ablaufdatum, der große 
Abschied und was mir noch alles eingefallen ist. Dann aber habe 
ich mir gedacht, dass ich ein Feigling bin, mich vor einem Wort zu 
fürchten. Seitdem sitze ich morgens im Bad vor dem Spiegel und 
sage zu mir selbst: Guten Morgen, du stirbst.“
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Julius starrt die Lehrerin ungläubig an.
„Doch, doch“, bestätigt sie. „Das mache ich und es ist, wenn 
man es jeden Tag sagt, gar nicht mehr so schlimm. Im Gegenteil, 
es gibt mir die Möglichkeit, darauf zu antworten: Gut, aber heute 
stirbst du noch nicht. Und siehst du, das gibt mir für den restli-
chen Tag ein gutes Gefühl. Versuch es mal selbst.“
Sie lächelt ihm aufmunternd zu, aber Julius kann das Lächeln 
nicht erwidern. Seine Lippen sind ganz steif und seine Kehle fühlt 
sich eng wie ein Strohhalm an, durch den die Worte sich mühsam 
zwängen müssen. 
„Du stirbst“, sagt Julius leise.
„Ein bisschen lauter“, verlangt die Lehrerin mit ihrer Lehrerin-
nenstimme, die keinen Widerspruch duldet.
„Du stirbst!“ Jetzt explodiert es ganz deutlich zwischen Julius’ 
Lippen und er hält sich erschrocken an der Sesselkante fest. Wenn 
sie nun jetzt auf der Stelle ... seine Knie zittern ... dann ist er ganz 
alleine schuld. Die Lehrerin jedoch hat keine Angst, dass das pas-
sieren könnte. Sie ist zufrieden.
„Und weiter?“, fragt sie.
„Aber heute noch nicht“, stottert Julius, und es wirkt wie eine 
Zauberformel, die ihn plötzlich und seltsam tröstet und ihm den 
Mut gibt hinzuzufügen: „Und morgen auch nicht.“ 
„Genau. Denn heute pflanze ich einen Apfelbaum und morgen ist 
mein erster Urlaubstag“, bestätigt die Lehrerin. 
„Kannst du meine Mama anrufen?“, traut Julius sich jetzt zu fra-
gen. „Und ihr das so erklären? Wenn sie es versteht, wird sie es 
bestimmt nicht verbieten wollen.“

Die Lehrerin verspricht es. 
„Aber zuerst“, verlangt sie, „möchte ich in den Garten.“ 
Julius hilft ihr, sich in den Rollstuhl zu setzen. Dann schiebt er sie 
durch die Terrassentür hinaus ins Freie. 
Herr Meindert steht bis über die Knie in einer Erdgrube.
„Gleich ist es so weit, Klärchen“, ruft er und hievt noch ein paar 
Schaufeln voll Erde über den Grubenrand.
„So, das reicht.“ Er klettert aus dem Loch und bittet Julius mitzu-
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kommen. Gemeinsam schleppen sie den kleinen Apfelbaum, der 
mit seinem Wurzelballen in einem großen Kübel steckt, von der 
Garage zur Grube. 
„Heuer im Herbst wirst du schon ein paar Äpfel ernten“, pro-
phezeit die Lehrerin, als Julius und Herr Meindert das stämmige 
Bäumchen vorsichtig in das Loch hineinstellen. 
„Saftige, süßsaure Äpfel. Du wirst überlegen müssen, ob du sie so 
isst oder lieber als Apfelmus. Vielleicht möchtest du auch einen 
Apfelkuchen daraus machen.“ Die Lehrerin überlegt. 
„Ein Apfelkuchen ist das Beste. Davon haben viele etwas. Ich 
werde Sonja mein Rezept geben. Sie backt dir bestimmt einen.“
Herr Meindert starrt in die Luft.
„Vielleicht“, gesteht er leise, „habe ich im Herbst gar keine Lust 
auf Apfelkuchen. Wahrscheinlich lege ich die Äpfel einfach in einen 
Karton vor die Tür und jemand anderer soll sie mitnehmen.“ 
„Dass du dich unterstehst“, schimpft die Lehrerin. Aber sie streckt 
ihre Arme aus, und Herr Meindert kniet neben dem Rollstuhl nie-
der und legt seinen Kopf in ihren Schoß.
Julius hört ihn schluchzen, und als er zur Frau Lehrerin schielt, 
sieht er, dass auch sie weint. Jetzt weiß er nicht mehr, wohin er 
schauen soll. Erwachsene sollten nicht weinen. 

Am liebsten würde Julius sich davonschleichen. Nein, das stimmt 
nicht, am liebsten würde er auch bei der Frau Lehrerin auf den 
Schoß kriechen und sich fest umarmen lassen und mitweinen. 
Aber das geht nicht. Dieser Platz gehört Herrn Meindert. Des-
halb nimmt Julius die Schaufel und schaufelt die Erde zurück in 
die Grube.
Er schaufelt und schaufelt und achtet gar nicht darauf, dass die 
Erde schon einen kleinen Hügel um den Stamm bildet.
„Stopp!“ Herr Meindert steht auf einmal wieder neben ihm. Er 
wischt sich mit dem Taschentuch über das Gesicht. 
„Du sollst das Bäumchen nicht begraben!“
Begraben! 
Julius lässt, wie von einer Wespe gestochen, die Schaufel fallen. 
„Das wollte ich nicht“, ruft er entsetzt.
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„Na, na“, sagt Herr Meindert rasch. „So schlimm ist es auch 
wieder nicht.“ Er hebt die Schaufel wieder auf, und vorsichtig, 
um die Rinde nicht zu beschädigen, trägt er den Erdhügel ab. Er 
tritt mit seinen Gummistiefeln die Erde um das Bäumchen herum 
sorgfältig fest.
Als er damit fertig ist, hilft er der Lehrerin aus dem Rollstuhl. Sie 
möchte neben dem Baum stehen. Mit ihren Händen umfasst sie 
das Stämmchen.
„Bestimmt wirst du kräftig wachsen. Irgendwann wirst du der 
schönste und größte Baum in diesem Garten sein und alle werden 
ihre Freude an dir haben.“ Sie lehnt ihre Wange an die Rinde. 
„Bitte, versprich mir das“, flüstert sie und lauscht, als ob das 
Bäumchen ihr eine Antwort geben könnte. 
Herr Meindert hat seine Hand auf Julius’ Schulter gelegt. Ganz 
schwer liegt sie dort, als die Lehrerin das sagt. 
 
 
 
Das Versprechen

Es gibt Tage, da versteht Julius ein bisschen, warum Papa bei 
ihnen ausgezogen ist. An solchen Tagen möchte Julius auch selbst 
gerne woanders wohnen. 
„Ich habe nur dein Bestes gewollt“, ruft Mama bereits, als Julius 
zur Tür hereinkommt. „Und ich habe es dir auch erklärt“, ergänzt 
sie. „Und du gehst einfach hinter meinem Rücken zur Lehrerin. 
Und dabei ist sie so krank.“ 
Lauter Und-Sätze, auf die Julius keine Antwort weiß. 
„Ganz schlecht bin ich mir vorgekommen, als sie angerufen hat. 
Ich habe gar nicht gewusst, was ich sagen soll. Mir war das pein-
lich, richtig peinlich. Warum machst du solche Sachen? Warum 
redest du nicht einfach mit mir? Du kannst mit mir doch alles 
besprechen?“ 
Julius zieht die Schultern hoch und den Hals ein, wie eine Schild-
kröte, die in ihrem schützenden Panzer verschwinden möchte.


