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einfach um
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0ld habits heavy on our hearts.

You better leave them behind. [...]
Gather the stars, gather the stars now.
They’ll be gone sooner or later.

Claire. Pioneers.

Caught in the fire, say oh.

We’re about to explode.

Carry your world. P’ll carry your world. [...]
And all your hurt.

Coldplay. Atlas.



Es war Herbst, mein letzter Herbst zu Hause. Die Strafien vor mir,
vor den Réidern meines Fahrrads, waren vertraut. Das Etappenziel
in Reichweite, der Schulabschluss. Die Wege dahinter schienen
bereits klar, aber ich wusste nicht, ob ich ihnen folgen wollte, doch
genausowenig, welche andere Abzweigung ich nehmen sollte. Ich
hatte nicht das Gefiihl, dass meine Fiifle die Richtung bestimmten.
Aber die Kurve, in die ich schlieflich eingebogen bin, hatte ich
auch nicht erwartet ...

Unsere Stadt nennt sich Stadt, weil sie geniigend Einwohner fiir
diesen Status hat. Aber es ist doch albern, zehntausenddreihun-
dertachtundzwanzig Menschen, laut Registerzihlung von 2011, als
Stadt zu bezeichnen, wenn auch Paris eine Stadt ist. Paris, Haupt-
stadt von Frankreich, mit Jainner 2012 zwei Millionen zweihun-
dertvierzigtausendsechshunderteinundzwanzig Einwohner. Ja gut,
manchmal funktioniert das Stadtgefiihl, wenn auf dem Hauptplatz
zwischen Cafés und Einkaufszentrum viel los ist. Aber ich wohne
am Stadtrand und kann ehrlich nicht sagen, dass ich mich als Stid-
terin fiihle.

Unser Haus steht nicht nur am Rand der Stadt, es steht am Rand
der Siedlung am Rand der Stadt. Vor zwanzig Jahren haben hier die
Bauern ein paar Felder verkauft und die Leute haben ihre Hiuser
gebaut, auch meine Eltern, Vierzig Prozent Eigenleistung, sagt mein
Vater. Durch mein Fenster sehe ich Wiesen, Felder und den Wald.
Noch vor sieben, acht Jahren haben wir als Kinderhorde zwischen
den Maisstauden Verstecken gespielt.

Jetzt ist es anders. Aus den meisten Feldern sind unbestellte Wiesen
geworden. Anna, meine beste Freundin von gegeniiber, ist wegge-
zogen, als ihre Eltern sich scheiden liefSen. In ihrem Haus wohnt
jetzt eine Familie mit kleinen, mir fremden Kindern, die mit ande-
ren kleinen, mir fremden Kindern herumlaufen. Nadine arbeitet als
Friseurin und hat eine eigene Wohnung in der Altstadt, ich sehe sie

Erklirung von Namen und Begriffen im Glossar ab Seite 276.

6



nicht mehr. In mein Gymnasium gehen nur wenige andere aus dem
Viertel, aber die sind alle jiinger. Ich war eigentlich immer hier,
aber irgendwann, ich kann nicht sagen, wann genau, habe ich mich
einmal umgesehen, und alles war verindert.

Meine letzten Sommerferien verbringe ich auf meinem Rad. Ich
fahre zu meinem Job, wie schon die beiden Jahre davor, drei Wo-
chen Aushilfe bei der Post. Mein Vater legt Wert auf solche Dinge,
Die lange Schulzeit ist ein Privileg, versucht euch wenigstens mal in
echter Arbeit. Er liebt blumige Reden. Mich stort es nicht, auf der
Post ist im Sommer nichts los und das Geld kann ich gut brauchen.
Fiir zwei Wochen sind wir auf Teneriffa, zum sechsten Mal in zehn
Jahren, meine Eltern sind Gewohnheitstiere. Passt das Buffet, kom-
men sie wieder; wie die Kiichenschaben. Zu Marid Himmelfahrt
fahren Isa und ich fiirs verlingerte Woche an einen See, Camping-
bungalow, schwimmen, Wasserski. Das war es mit Urlaub. Wozu
habe ich einen Pool, sagt mein Vater. Ich radle zu Isa und mit ihr ins
Bad, wir faulenzen bei uns im Garten, oder ich fahre die Waldwege
aufund ab.

Ich radle auch in die Schule, als sie wieder losgeht. Die Lehrer iiber-
schlagen sich, Maturaklasse, grofSe Aufgaben, Bewdhrungsprobe.
Genug Schiiler lassen sich davon anstecken und sind noch weniger
auszuhalten als sonst.

Mir ist das einerlei. Schulaufgaben haben mich noch nie gekiim-
mert. Ich musste nie Zeit investieren, bis ich etwas gelernt hatte.
Ich schaue hin, ich hore zu, ich lese es einmal, fertig.

Ich bin hochbegabt. Im Kindergarten haben sie zuerst gedacht,
dass ich irgendeine soziale Storung hitte, weil ich nicht Kartons
mit Kastanienblattern bekleben wollte, dabei war ich nur unter-
fordert. Seither bin ich das Wunderkind, auch wenn ich es hasse,
dass man mich deshalb immer anders behandelt. Die Begeisterten
mag ich noch weniger als die Abschitzigen; haben muss ich beide
nicht. Aber bei manchen ist man automatisch unten durch, wenn
man ohne Aufwand nur Einsen kriegt. Ich vermute mal, es nervt
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sie, dass sie einen nicht mal Streber schimpfen konnen. Aber dass
ich nicht Schulballkénigin werde, macht mir nichts aus, ich hab es
nicht so mit Menschen.

Alsich in der ersten Schulwoche am Donnerstag heimradle, muss
ich nach der letzten Kurve scharf bremsen. Grofle Baulaster ver-
stellen die halbe Strafie. Direkt neben unserem Gartentor parkt ein
Betonmischer, dahinter stehen zwei Lkws, auf deren blauen Planen
Bauen Sie mit Markovic steht.

Neben unserem Haus liegt der Karglhof, eines der dltesten Hiuser
der Siedlung. Kargls waren Kleinbauern. Vor drei Jahren ist die alte
Frau Kargl gestorben, und dass die beiden Séhne sich gestritten
haben, was mit dem Erbe - dem Hof, ein paar Wiesen und einem
Stiick Wald - passieren soll, war fiir die Leute ein reizvoller Anlass
zum Tratsch. Anscheinend ist der Streit beendet, denn irgendje-
mand richtet hier gerade eine Baustelle ein.

Meine Mutter steht in der Kiiche. Es riecht nach Gemiisereis. Ich kann
Gemiisereis nicht leiden, aber ich verkneife mir jeden Kommentar.
»Vorm Kargl stehen Lastwagen.”

sVielleicht miissen sie alles abreifSen. Die Scheune fillt ja schon aus-
einander.”

Sie legt das Besteck auf den Tisch.

»Du kannst essen. Benni kommt spéter. Und kannst du mir nachher
die Wische abnehmen?*

»1ch geh gleich, es schaut aus, als wiirde es bald regnen.”

An der Terrassentiir schliipfe ich in meine Crocs. Der Wind ist
frisch, ich ziehe den Zipp meiner Weste zu.

Unser Garten ist grof3. Den Pool hat mein Vater am Wochenende
winterfest gemacht. Dahinter steht eine Gartenlaube. Auf der rech-
ten Seite, wo eine Thujenhecke den Grund zum Karglhof abgrenzt,
liegt der Gemiisegarten, den meine Mutter immer weniger nutzt.
Daneben, gleich neben den Terrassenstufen, stehen der Kirsch-
baum und das Klettergeriist mit den Schaukeln, auf dem Benni und
ich viele Stunden verbracht haben. Wir sind lingst zu alt, das Holz
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ist verwittert, aber noch hat es niemand tibers Herz gebracht, es zu
entfernen. Vielleicht turnen mal die Enkel drauf, sagt mein Vater, es
klingt nach Ausrede.

Auf der Wischespinne hingt trockene Bettwische. Ausgerechnet.
Es nervt, die grofien Laken zusammenzulegen. Macht man es nicht
ordentlich, gibt es Falten, dann miiht sich meine Mutter beim Bii-
geln ab und ihr gebeugter Riicken ist ein stummer Vorwurf, den sie
selbst einem nie machen wiirde. Sie hat einen Waschetrockner, will
aber immer Energie sparen. Ich ordne alles so schon wie moglich
in den Korb. Als ich ihn zum Haus zuriicktrage, wummern beim
Kargl schwere Baugerite los.

Der Gemiisereis kann warten. Ich stelle die Wische auf die Ter-
rasse. In der rechten hinteren Gartenecke kann man durch die
Thujen schliipfen. Als Kinder haben wir das stindig gemacht.
Heute kiirze ich so meinen Weg zum Wald ab, wenn ich meine
Sportrunden drehe. Hinter den Héusern liegen nur Wiesen, neben
den Ziunen und Hecken verlduft ein schmaler Pfad. Und man
kommt am Karglhof vorbei. Die alte Buchenhecke dort hat genug
Locher, durch die ich in den Garten hinterm Wohnhaus sehen
kann.

Frither waren hier der Gemiisegarten der Bauern und daneben

ein gepflasterter Hof mit einem Geréteschuppen. Der verfallene
Holzzaun hat ein Tor, durch das Herr Kargl, an den ich mich kaum
erinnern kann, mit dem Traktor auf die Wiese fahren konnte.
Zwischen dem kleinen Wohnhaus und unseren Thujen steht eine
Gruppe wunderschoner alter Birken. Das Haus selbst ist ein kleiner
rechteckiger Bau, mit winzigen Fenstern und einem Schindeldach.
Alsich ein Kind war, fand ich, dass es ein wenig wie ein Hexen-
héuschen aussah, aber heute kann keine Fantasie dariiber hinweg-
tduschen, dass es einfach ein altes, verwahrlostes Haus ist. Uberall
wuchern Holunderbiische, das Dach des Schuppens ist eingestiirzt.
Aus dem Haus dringt der Lirm von Maschinen, so laut, als wiirde
jemand Winde abreifien. Da geht die Tiir in den Garten auf, zwei
Minner kommen heraus und ziinden sich Zigaretten an. Kurz sieht
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man die Staubwolken im Raum, dann fillt die Tur wieder zu. Ich
ducke mich hinter die Hecke, damit sie mich nicht sehen.
»Ldcherlich, dass wir drinnen nicht rauchen diirfen. Wird ja doch
alles rausgerissen.”

»S0 sind die Reichen. Wenn einer es sich leisten will das herzurich-
ten, obwohl driiberplanieren einfacher wir, kann er sowas anschaf-
fen.”

Es beginnt zu nieseln. Ich schleiche leise davon.

Meine Mutter hat den Reis auf den Tisch gestellt. Ich esse wider-
spruchslos. Sie fragt nicht, wo ich so lange war, und ich sage nicht,
dass ich spioniert habe.

Zwei Monate lang stehen an der Strafle stindig die Lastwagen der
Baufirma, und dazu welche von Tischlern, Ofenbauern, Elektri-
kern, Bodenlegern, Dachdeckern, Zimmerleuten, Installateuren
und Fliesenlegern. Von morgens bis abends kracht und himmert

es vor sich hin. Meine Mutter, die wenig aus dem Haus kommt, be-
klagt sich, dass ihr der stindige Larm die Nerven raubt.

Schnell spricht sich herum, dass irgendjemand den Hof samt Grund
und Wald gekauft hat. Der Tratsch brummt. Jede Woche wird ein
neuer Besitzer aus dem Hut gezaubert: mal ein bayrischer Adliger,
der seine Ruhe vor dem Miinchner Schickimicki-Leben sucht,
dann ein russischer Industrieller, der von hier aus das zwanzig Au-
tominuten entfernte Skigebiet nutzen will. Den Vogel schiefit die
penetrante Angestellte unserer Bankfiliale ab, die einen arabischen
Scheich als Bauherren vermutet und jedem Kunden vorjammert,
dass das letzte, was diese Stadt braucht, irgendwelche Taliban mit
zehn verschleierten Frauen seien.

Das ist alles Unsinn, aber ich bin selbst gespannt auf die Wahrheit.
Immer wieder zieht es mich beim Joggen oder Radeln zur Buchen-
hecke. Auf dem Grundstiick wimmelt es von Handwerkern. Was
sich im Haus dandert, sehe ich nicht, aber wo die Fenster waren,
werden grofle Locher in die Winde gestemmt. Der Geriteschuppen
wird tatsdchlich abgerissen. Eine Weile sieht das Haus aus wie ein
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Kunstwerk von Christo, und als das Geriist Ende Oktober abgebaut
wird, traue ich meinen Augen nicht. Die schmutziggelbe Fassade
hat einen weiflen Verputz bekommen, statt der kleinen Fenster
gibt es riesige Glasfliachen, und die alten Schindeln wurden durch
wunderschone neue in einem edlen Grau ersetzt. Solarkollektoren
glitzern in der Herbstsonne. Es ist immer noch der Karglhof, aber
gleichzeitig auch ein vollig neues Haus.

Als einmal die Rede darauf kommt, schiittelt mein Vater den Kopf.
,Vier Monate hat es gedauert, bis bei uns mal der Rohbau samt
Dach stand. Und dann haben wir noch fast ein Jahr lang selbst
Hand angelegt, bis wir einziehen konnten. So ist das bei norma-
len Leuten. Wer Firmen bezahlen kann, die eine Renovierung so
schnell durchziehen, muss Geld haben wie Heu.”

Am Ende ist der Garten dran. Schoner neuer Zaun mit stabilem
Tor. Die Beete kommen weg, ein Gértner bessert den Rasen aus
und fiillt die Hecke mit neuen Biischen auf. Aber der Grofiteil wird
nur planiert und dann kommt noch einmal eine Baufirma mit
Mischmaschinen und vielen Sicken Zement. Ich begreife erst, was
sie betonieren, als sie fast fertig sind: eine grofle ebene Fliche, da-
rauf ein linglicher Quader, eine kleine Schanze, ein niedriges, par-
allel zum Boden verlaufendes Metallrohr, an den Enden des Areals
zwei Rampen, die einen Niveauunterschied in der Ebene bilden,
in der Mitte eine Treppe samt Geldnder. Und das grofite, gut zwei
Meter hoch, ein U-férmiges Gebilde. Ich starre auf die Bauarbeiten,
dann schreibe ich Isa.

Unser neuer Nachbar baut sich eine Halfpipe in den Garten.

Dann ist es eher nicht der Taliban. Haremsdamen skaten nicht. ;)

Als der echte Besitzer einzieht, liege ich mit meiner jihrlichen
Herbstgrippe im Bett und kriege nichts mit. Zwei Tage spiter, als
ich zuriick in der Klasse bin, wissen es alle. Sein Name ist Kevin
Donner. Wenige kannten ihn, aber in der Schule reden alle tiber
ihn, als wire er immer schon ihr grofles Idol gewesen. Isa klért
mich auf.



»Erist ein professioneller Skateboarder. Anscheinend ziemlich be-
rithmt, aber er ist schwer gestiirzt und hat aufgehort.”

»und was macht er hier?“

,Das weifd keiner. Aber wenn du den anderen zuhorst, denkst du,
ihn seit dem Sandkasten.”

Isa ist klein und nicht ganz diinn, hat die schonsten dunkelblauen
Augen und den bosesten Humor der Welt. Sie beift an ihren Né-
geln und manchmal auch an den ausgefransten Spitzen ihrer dun-
kelblonden Haare und argert sich dann tiber sich selbst. Isa ist auch
klug und gerecht und loyal. Ihre Welt endet nicht bei Burschen
und Nagellack. In Spanisch und Englisch lasse ich sie abschreiben,
aber bei Zahlen und Formeln ist sie so gut wie ich. Als ich nach der
Unterstufe in diese Klasse gekommen bin, haben uns die Lehrer in
Mathe, Geometrie und Physik sofort zum Pérchen fiir Sonderauf-
gaben gemacht. So haben wir uns angefreundet. Ich bin unendlich
froh, sie zu haben.

Die Geschichten werden immer absurder. Er wohnt dort ganz al-
lein, kriegt aber Besuch von Blur und Avril Lavigne. Er besitzt ein
Dutzend Autos und Motorrdder und ein Pferd. Das Haus ist wie
eine riesige Edelhiitte in Hollywood eingerichtet.

Das Karglhaus hat vielleicht achtzig Quadratmeter.

Kurz bin ich interessant, weil wir neben ihm wohnen, aber als ich
sage, dass ich ihn noch nie gesehen habe und mir Skater total egal
sind, gehen meine fiinf Minuten Ruhm gliicklicherweise schnell
vorbei.

Auf den Nachbarn bin ich trotzdem neugierig. Aber mein Vater ist
da, darum muss ich die Sache diskret angehen. Wenn er heraus-
findet, dass ich hinter einer Hecke andere Leute beobachte, hilt er
mir eine Predigt. Wenn jemandem der korrekte Krawattenknoten
genetisch vorgegeben wurde, dann meinem Vater. Er arbeitet bei
einer Versicherung, aber nicht als Vertreter, der gesunden Leuten
Unfallversicherungen aufdriickt, sondern in der Verwaltung fiir
Auslandsgeschifte mit Firmen. Internationales Management, sagt
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mein Vater. Er ist viel auf Geschiftsreisen und hochstens zwei
Wochen im Monat zu Hause. Er war der Erste in seiner Familie,
der maturiert hat. Business-Englisch. Rechtskurse. Abends, neben
seinem ersten Job. In der Welt meines Vaters hat alles und jeder
korrekt zu sein. Ordentlich, sagt mein Vater. Sitz ordentlich. Iss or-
dentlich. Zieh dir was Ordentliches an.

Mein Vater ist zwiespiltig, was den neuen Anrainer angeht. Wer
so viel Geld und Einfluss hat, um eine alte Bauernhiitte in Rekord-
zeit in ein Schmuckstiick zu verwandeln, der ringt meinem Vater
Respekt ab. Auflerdem ist der Schandfleck im Viertel nun weg. Die
Hecke getrimmt, die Einfahrt asphaltiert, der morsche Zaun durch
einen neuen ersetzt. Das ist die Art von ordentlich, die mein Vater
schitzt.

Andererseits ist der Nachbar ein Skateboard fahrender, allein-
stehender junger Kerl, der einen moglicherweise mit irgendeiner
Form von Lirm beléstigt, und solche Stérungen vertrigt mein
Vater gar nicht.

Ich tue also so, als wire mir Kevin Donner piepegal und verziehe
mich nach dem Abendessen in mein Zimmer. Dass ich viel lernen
muss, ist fiir meine Eltern immer glaubwiirdig, auch wenn ich gar
nichts mache.

Ich setze mich an den PC und tippe Kevin Donner in Tante Google
ein. Der Computer schligt mir ein YouTube-Video vor: Kevin Donner
horrible slam.

Ich nehme zuerst Wikipedia, fiir die Fakten. Ein kurzer Artikel
ohne Foto.

Kevin Donner wurde am 14. April 1993 in Furstenfeldbruck (Bayern,
Deutschland) geboren und wuchs in der Gemeinde Alching westlich von
Minchen auf. Sein erstes Skateboard bekam er als Kind. Kurz nach dem
Beginn einer Lehre zum Heizungsinstallateur wurde er im Sommer 2008
beim Wild in the Parks in Mtnchen entdeckt. Donner machte sich mit
dem aullergewohnlichen Talent, sowohl in der Halfpipe als auch Street
auf hohem Niveau zu skaten, schnell einen Namen, wurde sofort als Flow
ins Team von y-wear shoes verpflichtet und im Oktober 2008 ins Ama-
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teurteam von HarshTape tibernommen, wo er im April 2009 Profi wurde.
Im Dezember 2008 wurde seine Aufnahme als Amateur bei Castor&Pollux
Skateboarding bekanntgeben, Anfang Mai 2009 stieg er nach dem Ab-
schied von Patrice Arroux zu den Pros auf, wo er gemeinsam mit Kenneth
Scott (USA), Tony Marsino (CAN), Luis Egas (ESP) und Hunter Hansley
(USA) die ,Mad Squad® (© Hansley) bildete.

2010 wurde Donner noch Weltmeister in der Vert, legte seinen Schwer-
punkt aber immer mehr auf Street und wurde 2011 bei den X-Games in
Los Angeles im Street-Contest Zweiter hinter seinem Teamkollegen Luis
Egas, 2012 gewann er selbst Gold. Donners vielversprechende Karriere
endete schon am 23. Marz 2013, als er sich bei einem Sturz im Vert-
Contest bei der Europe-Tour in Amsterdam einen komplizierten Bein-
bruch zuzog. Vier Wochen spater gab er seinen Ricktritt vom Profisport
bekannt.

Ich bin iiberrascht, dass er Deutscher ist, bei dem Namen hitte ich
eher mit einem Amerikaner oder Englinder gerechnet. Anderer-
seits wire es noch unlogischer, dass ein Amerikaner hierher zieht,
Bayern ist zumindest in der Néhe.

Unter dem Artikel ist ein Link zu seiner Website, aber ich be-
komme nur die Riickmeldung Server error.

Also das Video. Ein Ausschnitt aus einer dieser Shows iiber grauen-
hafte Sportunfille. Ich schalte die nervige Stimme der Moderatorin
weg. Ein Kerl mit einem griinen Shirt und einem weiflen Helm
steht im Anlauf zu einer riesigen Halfpipe, man sieht ihn nur von
hinten. Er klappt das Skateboard nach unten, beschleunigt, steigt
auf der gegeniiberliegenden Kante hoch in die Luft, macht so etwas
wie einen Salto, wihrend sich das Skateboard irgendwie unter ihm
dreht, landet sicher, rast auf der anderen Seite die Vertikale hinauf,
der niachste Trick, noch hoher, und wieder auf der anderen Seite
hinauf. Der Sturz wird mehrmals in Zeitlupe gezeigt und tut schon
beim Zusehen weh. Er greift zum Skateboard, sicher drei Meter
iiber der Kante, wirbelt schnell um sich selbst. Als er es wieder
unter seine Fiifle schieben will, rutscht es ihm weg, er fillt, ver-
sucht noch, sich nachzudrehen, aber er knallt mit der linken Seite

14



ungebremst in die Kante. Bein, Hand und Kopf schlagen gegen das
Holz, er rutscht reglos in die Mitte hinunter. Andere Skater rennen
zu ihm und dann kommen auch Sanitédter. Man sieht deutlich, wie
schief sein Unterschenkel absteht. In der Videoinfo steht: In his
terrible slam, Kevin Donner broke his left cheekbone, nose, left thumb,
wrist and his left lower leg, which needed three surgeries and eight
weeks with a fixateur externe to heal. So sad for the skateboarding com-
munity, his career ended that March 23rd, 2013, in Amsterdam.

Ich suche nach fixateur externe und bekomme furchterregende Bil-
der von Stahlgeriisten geliefert, die Leuten zur Ruhigstellung in die
gebrochenen Knochen geschraubt werden.

Mein Vater findet, ein Genie wie ich miisse einen Beruf ergreifen,
der mein Talent so richtig zur Geltung bringt. Als ich zehn Jahre
alt war, hatte ich eine Phase, in der ich mich sehr fiir Medizin inte-
ressiert, Biicher mit anatomischen Bildern verschlungen, stindig
Grey’s Anatomy geschaut habe.

Grey’s Anatomy. Fernsehserie aus den USA, vom Fernsehsender
ABC. Liuft seit 2005, momentan in der zehnten Staffel. Ellen
Pompeo als Dr. Meredith Grey. Patrick Dempsey als Dr. Derek
Shepherd. Sandra Oh als Dr. Cristina Yang. Kate Walsh war Dr.
Addison Montgomery, ehe sie mit Private Practice ihre eigene Serie
bekam. Eine Gruppe von jungen Chirurgen muss sich etablieren,
aber im Endeffekt geht es darum, wer gerade was mit wem hat, und
stindig stirbt irgendjemand auf besonders kitschige oder entsetz-
liche Art und Weise.

Nun ist mein Vater seit dem Tag, an dem ich ihm alle Knochen des
menschlichen Schidels aufgesagt habe, davon tiberzeugt, dass ich
Arztin werden muss, mindestens Neurochirurgin oder die Onko-
login, die das Heilmittel gegen Krebs findet. Und ich fand es lustig,
im Spiel meine Familie zu verarzten. Das Problem ist nur, ich habe
diese Phase vollig hinter mir gelassen, hatte von Grey’s Anatomy
nach Staffel vier genug und von echtem Blut wird mir schlecht. Der
Fixateur gibt mir den Rest, ich drehe den PC ab und 6ffne mein
Fenster fiir etwas frische Luft. Wenn ich mich hinauslehne, kann
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ich zwischen den Birken das Dach von Kevin Donner sehen. Aus
dem Schornstein steigt Rauch auf.

Er wurde zwei Stunden von hier entfernt geboren. Wenn man sich
schwer verletzt, seinen Beruf aufgeben und sein gewohntes Leben
hinter sich lassen muss, wieso zieht man ganz allein in eine kleine
fremde Stadt im Nirgendwo?

Ein paar Tage spiter fahrt mein Vater fiir zwei Wochen nach Un-
garn. Ein wichtiger Geschiftsabschluss steht bevor, er ist nervos
und gereizt. Streitet mit Benni wegen einer schlechten Note. Mi-
kelt am Essen rum. Als er weg ist, atmet sogar das Haus auf.

Ich ziehe meine Sportsachen an, um eine Runde zu drehen. Im Gar-
ten dehne ich meine faulen Beine und drehe den iPod an.

American Idiot. Siebtes und auflagenstirkstes Studioalbum von
Green Day. 2005 meistverkauftes Album weltweit. Grammy als bes-
tes Rockalbum.

Wake Me Up When September Ends. Dieses geniale Video mit Evan
Rachel Wood und Jamie Bell. Wo erst nach einer Minute und vier-
undvierzig Sekunden das erste Instrument einsetzt.

summer has come and passed

the innocent can never last

Green Day. 1987 als Sweet Children gegriindet. 1989 in Green Day
umbenannt. Singer und Rhythmusgitarre: Billie Joe Armstrong,
geboren am 17. Februar 1972 in Piedmont, Kalifornien. Mike Dirnt
am Bass. Tré Cool am Schlagzeug. Der Durchbruch kam 1994 mit
Dookie. Bisher elf Studioalben. Sie reihen nicht nur Lieder aneinan-
der, sie erzihlen Geschichten, wie ein Film. Ihre Karriere ist dlter
als ich, aber ihre Texte packen mich immer wieder. Ich hore sie oft
beim Sport, sie treiben mich an.

Ich fahre meistens mit dem Rad, aber in den letzten Tagen hat es
viel geregnet und die Wege sind mir zu rutschig. Aber wenn ich

so lange keinen Sport mache, werde ich ganz unruhig, also lieber
Laufen.

Es ist ein schoner Novembertag, aber die Luft ist frisch, man spiirt
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den nahen Winter. Ich mithe mich den Waldweg hinauf, aber als ich
auf dem Hiigel bin, von wo sich der Wald iiber mehrere Quadrat-
kilometer beinah eben ausbreitet, ehe er hinter dem Fluss wieder
steiler und steiniger wird, gerate ich in einen schonen Flow und
laufe die grofle Runde bis zum Wasser. Als ich wieder an der Kuppe
ankomme und die Siedlung zwischen den Baumen sichtbar wird,
bin ich angenehm ausgelaugt. Ich dehne mich am Waldrand und
gehe langsam Richtung Thujenhecke.

Beim Karglhof hore ich das typische Gerdusch, das Skateboards
machen. Seit der Girtner fertig ist, kann man kaum noch durch die
Hecke sehen, sicher mit Absicht, damit der prominente Bewohner
seine Ruhe hat. Aber das Klappern der kleinen Réider macht mich
neugierig und ich finde eine Liicke, durch die ich den Garten sehe.
Und Kevin Donner.

Er ist grofi, deutlich grofler als ich, und ich bin nicht klein. Schlank,
aber athletisch. Er zieht das blaue Shirt hoch, um sich den Schweif§
abzuwischen, tiber seiner rechten Hiifte ist ein dunkler Fleck, an-
scheinend ein Tattoo. Sein Gesicht ist jung, mit kriaftigen Augen-
brauen und einem Fiinftagebart. Er hat wuschelige braune Haare,
kinnlang, etwas heller als meine, die er mehrmals geistesabwesend
hinter die Ohren streicht, aber sie fallen gleich wieder nach vorn.
Er trigt keine Schutzausriistung, seine Jeans ist an den Knien auf-
gerissen, als hitte er damit bereits mehrmals unfreiwillig gebremst.
Einmal rutscht er auf dem niedrigen Metallrohr ab und schiirft sich
den Ellbogen auf. Ich hore, wie er ein leises Fuck ausstofit, aber er
versucht dieselbe Drehung gleich noch einmal, und dieses Mal ge-
lingt sie.

Ich sehe ihm zu, bis ich merke, dass meine Fiif3e in den feuchten
Turnschuhen eiskalt sind. Kevin hat auch genug. Er schnalzt das
Skateboard mit einem Fuf$ hoch, fingt es lissig mit einer Hand und
geht zuriick ins Haus.

Mein Vater kann zufrieden sein. Der neue Nachbar ist so ruhig,
als wire er nicht da. Gelegentlich hort man Musik, aber nie lange.
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