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Manchmal dreht das Leben 
einfach um



Old habits heavy on our hearts.

You better leave them behind. […]

Gather the stars, gather the stars now.

They’ll be gone sooner or later.

Claire. Pioneers.

Caught in the fire, say oh.

We’re about to explode.

Carry your world. I’ll carry your world. […]

And all your hurt.

Coldplay. Atlas.
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Es war Herbst, mein letzter Herbst zu Hause. Die Straßen vor mir, 
vor den Rädern meines Fahrrads, waren vertraut. Das Etappenziel 
in Reichweite, der Schulabschluss. Die Wege dahinter schienen 
bereits klar, aber ich wusste nicht, ob ich ihnen folgen wollte, doch 
genausowenig, welche andere Abzweigung ich nehmen sollte. Ich 
hatte nicht das Gefühl, dass meine Füße die Richtung bestimmten. 
Aber die Kurve, in die ich schließlich eingebogen bin, hatte ich 
auch nicht erwartet …

Unsere Stadt nennt sich Stadt, weil sie genügend Einwohner für 
diesen Status hat. Aber es ist doch albern, zehntausenddreihun-
dertachtundzwanzig Menschen, laut Registerzählung von 2011, als 
Stadt zu bezeichnen, wenn auch Paris eine Stadt ist. Paris, Haupt-
stadt von Frankreich, mit Jänner 2012 zwei Millionen zweihun-
dertvierzigtausendsechshunderteinundzwanzig Einwohner. Ja gut, 
manchmal funktioniert das Stadtgefühl, wenn auf dem Hauptplatz 
zwischen Cafés und Einkaufszentrum viel los ist. Aber ich wohne 
am Stadtrand und kann ehrlich nicht sagen, dass ich mich als Städ-
terin fühle.
Unser Haus steht nicht nur am Rand der Stadt, es steht am Rand 
der Siedlung am Rand der Stadt. Vor zwanzig Jahren haben hier die 
Bauern ein paar Felder verkauft und die Leute haben ihre Häuser 
gebaut, auch meine Eltern, Vierzig Prozent Eigenleistung, sagt mein 
Vater. Durch mein Fenster sehe ich Wiesen, Felder und den Wald. 
Noch vor sieben, acht Jahren haben wir als Kinderhorde zwischen 
den Maisstauden Verstecken gespielt.
Jetzt ist es anders. Aus den meisten Feldern sind unbestellte Wiesen 
geworden. Anna, meine beste Freundin von gegenüber, ist wegge-
zogen, als ihre Eltern sich scheiden ließen. In ihrem Haus wohnt 
jetzt eine Familie mit kleinen, mir fremden Kindern, die mit ande-
ren kleinen, mir fremden Kindern herumlaufen. Nadine arbeitet als 
Friseurin und hat eine eigene Wohnung in der Altstadt, ich sehe sie 

Erklärung von Namen und Begriffen im Glossar ab Seite 276.
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nicht mehr. In mein Gymnasium gehen nur wenige andere aus dem 
Viertel, aber die sind alle jünger. Ich war eigentlich immer hier, 
aber irgendwann, ich kann nicht sagen, wann genau, habe ich mich 
einmal umgesehen, und alles war verändert.

Meine letzten Sommerferien verbringe ich auf meinem Rad. Ich 
fahre zu meinem Job, wie schon die beiden Jahre davor, drei Wo-
chen Aushilfe bei der Post. Mein Vater legt Wert auf solche Dinge, 
Die lange Schulzeit ist ein Privileg, versucht euch wenigstens mal in 
echter Arbeit. Er liebt blumige Reden. Mich stört es nicht, auf der 
Post ist im Sommer nichts los und das Geld kann ich gut brauchen.
Für zwei Wochen sind wir auf Teneriffa, zum sechsten Mal in zehn 
Jahren, meine Eltern sind Gewohnheitstiere. Passt das Buffet, kom-
men sie wieder; wie die Küchenschaben. Zu Mariä Himmelfahrt 
fahren Isa und ich fürs verlängerte Woche an einen See, Camping-
bungalow, schwimmen, Wasserski. Das war es mit Urlaub. Wozu 
habe ich einen Pool, sagt mein Vater. Ich radle zu Isa und mit ihr ins 
Bad, wir faulenzen bei uns im Garten, oder ich fahre die Waldwege 
auf und ab.
Ich radle auch in die Schule, als sie wieder losgeht. Die Lehrer über-
schlagen sich, Maturaklasse, große Aufgaben, Bewährungsprobe. 
Genug Schüler lassen sich davon anstecken und sind noch weniger 
auszuhalten als sonst.
Mir ist das einerlei. Schulaufgaben haben mich noch nie geküm-
mert. Ich musste nie Zeit investieren, bis ich etwas gelernt hatte. 
Ich schaue hin, ich höre zu, ich lese es einmal, fertig.
Ich bin hochbegabt. Im Kindergarten haben sie zuerst gedacht, 
dass ich irgendeine soziale Störung hätte, weil ich nicht Kartons 
mit Kastanienblättern bekleben wollte, dabei war ich nur unter-
fordert. Seither bin ich das Wunderkind, auch wenn ich es hasse, 
dass man mich deshalb immer anders behandelt. Die Begeisterten 
mag ich noch weniger als die Abschätzigen; haben muss ich beide 
nicht. Aber bei manchen ist man automatisch unten durch, wenn 
man ohne Aufwand nur Einsen kriegt. Ich vermute mal, es nervt 
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sie, dass sie einen nicht mal Streber schimpfen können. Aber dass 
ich nicht Schulballkönigin werde, macht mir nichts aus, ich hab es 
nicht so mit Menschen.

Als ich in der ersten Schulwoche am Donnerstag heimradle, muss 
ich nach der letzten Kurve scharf bremsen. Große Baulaster ver-
stellen die halbe Straße. Direkt neben unserem Gartentor parkt ein 
Betonmischer, dahinter stehen zwei Lkws, auf deren blauen Planen 
Bauen Sie mit Marković steht.
Neben unserem Haus liegt der Karglhof, eines der ältesten Häuser 
der Siedlung. Kargls waren Kleinbauern. Vor drei Jahren ist die alte 
Frau Kargl gestorben, und dass die beiden Söhne sich gestritten 
haben, was mit dem Erbe – dem Hof, ein paar Wiesen und einem 
Stück Wald – passieren soll, war für die Leute ein reizvoller Anlass 
zum Tratsch. Anscheinend ist der Streit beendet, denn irgendje-
mand richtet hier gerade eine Baustelle ein.
Meine Mutter steht in der Küche. Es riecht nach Gemüsereis. Ich kann 
Gemüsereis nicht leiden, aber ich verkneife mir jeden Kommentar.
„Vorm Kargl stehen Lastwagen.“
„Vielleicht müssen sie alles abreißen. Die Scheune fällt ja schon aus-
einander.“
Sie legt das Besteck auf den Tisch.
„Du kannst essen. Benni kommt später. Und kannst du mir nachher 
die Wäsche abnehmen?“
„Ich geh gleich, es schaut aus, als würde es bald regnen.“
An der Terrassentür schlüpfe ich in meine Crocs. Der Wind ist 
frisch, ich ziehe den Zipp meiner Weste zu.
Unser Garten ist groß. Den Pool hat mein Vater am Wochenende 
winterfest gemacht. Dahinter steht eine Gartenlaube. Auf der rech-
ten Seite, wo eine Thujenhecke den Grund zum Karglhof abgrenzt, 
liegt der Gemüsegarten, den meine Mutter immer weniger nutzt. 
Daneben, gleich neben den Terrassenstufen, stehen der Kirsch-
baum und das Klettergerüst mit den Schaukeln, auf dem Benni und 
ich viele Stunden verbracht haben. Wir sind längst zu alt, das Holz 
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ist verwittert, aber noch hat es niemand übers Herz gebracht, es zu 
entfernen. Vielleicht turnen mal die Enkel drauf, sagt mein Vater, es 
klingt nach Ausrede.
Auf der Wäschespinne hängt trockene Bettwäsche. Ausgerechnet. 
Es nervt, die großen Laken zusammenzulegen. Macht man es nicht 
ordentlich, gibt es Falten, dann müht sich meine Mutter beim Bü-
geln ab und ihr gebeugter Rücken ist ein stummer Vorwurf, den sie 
selbst einem nie machen würde. Sie hat einen Wäschetrockner, will 
aber immer Energie sparen. Ich ordne alles so schön wie möglich 
in den Korb. Als ich ihn zum Haus zurücktrage, wummern beim 
Kargl schwere Baugeräte los.
Der Gemüsereis kann warten. Ich stelle die Wäsche auf die Ter-
rasse. In der rechten hinteren Gartenecke kann man durch die 
Thujen schlüpfen. Als Kinder haben wir das ständig gemacht. 
Heute kürze ich so meinen Weg zum Wald ab, wenn ich meine 
Sportrunden drehe. Hinter den Häusern liegen nur Wiesen, neben 
den Zäunen und Hecken verläuft ein schmaler Pfad. Und man 
kommt am Karglhof vorbei. Die alte Buchenhecke dort hat genug 
Löcher, durch die ich in den Garten hinterm Wohnhaus sehen 
kann.
Früher waren hier der Gemüsegarten der Bauern und daneben 
ein gepflasterter Hof mit einem Geräteschuppen. Der verfallene 
Holzzaun hat ein Tor, durch das Herr Kargl, an den ich mich kaum 
erinnern kann, mit dem Traktor auf die Wiese fahren konnte. 
Zwischen dem kleinen Wohnhaus und unseren Thujen steht eine 
Gruppe wunderschöner alter Birken. Das Haus selbst ist ein kleiner 
recht eckiger Bau, mit winzigen Fenstern und einem Schindeldach. 
Als ich ein Kind war, fand ich, dass es ein wenig wie ein Hexen-
häuschen aussah, aber heute kann keine Fantasie darüber hinweg-
täuschen, dass es einfach ein altes, verwahrlostes Haus ist. Überall 
wuchern Holunderbüsche, das Dach des Schuppens ist eingestürzt.
Aus dem Haus dringt der Lärm von Maschinen, so laut, als würde 
jemand Wände abreißen. Da geht die Tür in den Garten auf, zwei 
Männer kommen heraus und zünden sich Zigaretten an. Kurz sieht 
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man die Staubwolken im Raum, dann fällt die Tür wieder zu. Ich 
ducke mich hinter die Hecke, damit sie mich nicht sehen.
„Lächerlich, dass wir drinnen nicht rauchen dürfen. Wird ja doch 
alles rausgerissen.“
„So sind die Reichen. Wenn einer es sich leisten will das herzurich-
ten, obwohl drüberplanieren einfacher wär, kann er sowas anschaf-
fen.“
Es beginnt zu nieseln. Ich schleiche leise davon.
Meine Mutter hat den Reis auf den Tisch gestellt. Ich esse wider-
spruchslos. Sie fragt nicht, wo ich so lange war, und ich sage nicht, 
dass ich spioniert habe.

Zwei Monate lang stehen an der Straße ständig die Lastwagen der 
Baufirma, und dazu welche von Tischlern, Ofenbauern, Elektri-
kern, Bodenlegern, Dachdeckern, Zimmerleuten, Installateuren 
und Fliesenlegern. Von morgens bis abends kracht und hämmert 
es vor sich hin. Meine Mutter, die wenig aus dem Haus kommt, be-
klagt sich, dass ihr der ständige Lärm die Nerven raubt.
Schnell spricht sich herum, dass irgendjemand den Hof samt Grund 
und Wald gekauft hat. Der Tratsch brummt. Jede Woche wird ein 
neuer Besitzer aus dem Hut gezaubert: mal ein bayrischer Adliger, 
der seine Ruhe vor dem Münchner Schickimicki-Leben sucht, 
dann ein russischer Industrieller, der von hier aus das zwanzig Au-
tominuten entfernte Skigebiet nutzen will. Den Vogel schießt die 
penetrante Angestellte unserer Bankfiliale ab, die einen arabischen 
Scheich als Bauherren vermutet und jedem Kunden vorjammert, 
dass das letzte, was diese Stadt braucht, irgendwelche Taliban mit 
zehn verschleierten Frauen seien.
Das ist alles Unsinn, aber ich bin selbst gespannt auf die Wahrheit. 
Immer wieder zieht es mich beim Joggen oder Radeln zur Buchen-
hecke. Auf dem Grundstück wimmelt es von Handwerkern. Was 
sich im Haus ändert, sehe ich nicht, aber wo die Fenster waren, 
werden große Löcher in die Wände gestemmt. Der Geräteschuppen 
wird tatsächlich abgerissen. Eine Weile sieht das Haus aus wie ein 
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Kunstwerk von Christo, und als das Gerüst Ende Oktober abgebaut 
wird, traue ich meinen Augen nicht. Die schmutziggelbe Fassade 
hat einen weißen Verputz bekommen, statt der kleinen Fenster 
gibt es riesige Glasflächen, und die alten Schindeln wurden durch 
wunderschöne neue in einem edlen Grau ersetzt. Solarkollektoren 
glitzern in der Herbstsonne. Es ist immer noch der Karglhof, aber 
gleichzeitig auch ein völlig neues Haus.
Als einmal die Rede darauf kommt, schüttelt mein Vater den Kopf.
„Vier Monate hat es gedauert, bis bei uns mal der Rohbau samt 
Dach stand. Und dann haben wir noch fast ein Jahr lang selbst 
Hand angelegt, bis wir einziehen konnten. So ist das bei norma-
len Leuten. Wer Firmen bezahlen kann, die eine Renovierung so 
schnell durchziehen, muss Geld haben wie Heu.“
Am Ende ist der Garten dran. Schöner neuer Zaun mit stabilem 
Tor. Die Beete kommen weg, ein Gärtner bessert den Rasen aus 
und füllt die Hecke mit neuen Büschen auf. Aber der Großteil wird 
nur planiert und dann kommt noch einmal eine Baufirma mit 
Mischmaschinen und vielen Säcken Zement. Ich begreife erst, was 
sie betonieren, als sie fast fertig sind: eine große ebene Fläche, da-
rauf ein länglicher Quader, eine kleine Schanze, ein niedriges, par-
allel zum Boden verlaufendes Metallrohr, an den Enden des Areals 
zwei Rampen, die einen Niveauunterschied in der Ebene bilden, 
in der Mitte eine Treppe samt Geländer. Und das größte, gut zwei 
Meter hoch, ein U-förmiges Gebilde. Ich starre auf die Bauarbeiten, 
dann schreibe ich Isa.
Unser neuer Nachbar baut sich eine Halfpipe in den Garten.

Dann ist es eher nicht der Taliban. Haremsdamen skaten nicht. ;-)

Als der echte Besitzer einzieht, liege ich mit meiner jährlichen 
Herbstgrippe im Bett und kriege nichts mit. Zwei Tage später, als 
ich zurück in der Klasse bin, wissen es alle. Sein Name ist Kevin 
Donner. Wenige kannten ihn, aber in der Schule reden alle über 
ihn, als wäre er immer schon ihr großes Idol gewesen. Isa klärt 
mich auf.
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„Er ist ein professioneller Skateboarder. Anscheinend ziemlich be-
rühmt, aber er ist schwer gestürzt und hat aufgehört.“
„Und was macht er hier?“
„Das weiß keiner. Aber wenn du den anderen zuhörst, denkst du, 
dass er seit Ewigkeiten ihr bester Freund ist. Die Damen liiiiiieben 
ihn seit dem Sandkasten.“
Isa ist klein und nicht ganz dünn, hat die schönsten dunkelblauen 
Augen und den bösesten Humor der Welt. Sie beißt an ihren Nä-
geln und manchmal auch an den ausgefransten Spitzen ihrer dun-
kelblonden Haare und ärgert sich dann über sich selbst. Isa ist auch 
klug und gerecht und loyal. Ihre Welt endet nicht bei Burschen 
und Nagellack. In Spanisch und Englisch lasse ich sie abschreiben, 
aber bei Zahlen und Formeln ist sie so gut wie ich. Als ich nach der 
Unterstufe in diese Klasse gekommen bin, haben uns die Lehrer in 
Mathe, Geometrie und Physik sofort zum Pärchen für Sonderauf-
gaben gemacht. So haben wir uns angefreundet. Ich bin unendlich 
froh, sie zu haben. 
Die Geschichten werden immer absurder. Er wohnt dort ganz al-
lein, kriegt aber Besuch von Blur und Avril Lavigne. Er besitzt ein 
Dutzend Autos und Motorräder und ein Pferd. Das Haus ist wie 
eine riesige Edelhütte in Hollywood eingerichtet.
Das Karglhaus hat vielleicht achtzig Quadratmeter.
Kurz bin ich interessant, weil wir neben ihm wohnen, aber als ich 
sage, dass ich ihn noch nie gesehen habe und mir Skater total egal 
sind, gehen meine fünf Minuten Ruhm glücklicherweise schnell 
vorbei.
Auf den Nachbarn bin ich trotzdem neugierig. Aber mein Vater ist 
da, darum muss ich die Sache diskret angehen. Wenn er heraus-
findet, dass ich hinter einer Hecke andere Leute beobachte, hält er 
mir eine Predigt. Wenn jemandem der korrekte Krawattenknoten 
genetisch vorgegeben wurde, dann meinem Vater. Er arbeitet bei 
einer Versicherung, aber nicht als Vertreter, der gesunden Leuten 
Unfallversicherungen aufdrückt, sondern in der Verwaltung für 
Auslandsgeschäfte mit Firmen. Internationales Management, sagt 
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mein Vater. Er ist viel auf Geschäftsreisen und höchstens zwei 
Wochen im Monat zu Hause. Er war der Erste in seiner Familie, 
der maturiert hat. Business-Englisch. Rechtskurse. Abends, neben 
seinem ersten Job. In der Welt meines Vaters hat alles und jeder 
korrekt zu sein. Ordentlich, sagt mein Vater. Sitz ordentlich. Iss or-
dentlich. Zieh dir was Ordentliches an. 
Mein Vater ist zwiespältig, was den neuen Anrainer angeht. Wer 
so viel Geld und Einfluss hat, um eine alte Bauernhütte in Rekord-
zeit in ein Schmuckstück zu verwandeln, der ringt meinem Vater 
Respekt ab. Außerdem ist der Schandfleck im Viertel nun weg. Die 
Hecke getrimmt, die Einfahrt asphaltiert, der morsche Zaun durch 
einen neuen ersetzt. Das ist die Art von ordentlich, die mein Vater 
schätzt.
Andererseits ist der Nachbar ein Skateboard fahrender, allein-
stehender junger Kerl, der einen möglicherweise mit irgendeiner 
Form von Lärm belästigt, und solche Störungen verträgt mein 
Vater gar nicht.
Ich tue also so, als wäre mir Kevin Donner piepegal und verziehe 
mich nach dem Abendessen in mein Zimmer. Dass ich viel lernen 
muss, ist für meine Eltern immer glaubwürdig, auch wenn ich gar 
nichts mache.
Ich setze mich an den PC und tippe Kevin Donner in Tante Google 
ein. Der Computer schlägt mir ein YouTube-Video vor: Kevin  Donner 

horrible slam.

Ich nehme zuerst Wikipedia, für die Fakten. Ein kurzer Artikel 
ohne Foto. 
Kevin Donner wurde am 14. April 1993 in Fürstenfeldbruck (Bayern, 

Deutschland) geboren und wuchs in der Gemeinde Alching westlich von 

München auf. Sein erstes Skateboard bekam er als Kind. Kurz nach dem 

Beginn einer Lehre zum Heizungsinstallateur wurde er im Sommer 2008 

beim Wild in the Parks in München entdeckt. Donner machte sich mit 

dem außergewöhnlichen Talent, sowohl in der Halfpipe als auch Street 

auf hohem Niveau zu skaten, schnell einen Namen, wurde sofort als Flow 

ins Team von y-wear shoes verpflichtet und im Oktober 2008 ins Ama-
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teurteam von HarshTape übernommen, wo er im April 2009 Profi wurde. 

Im Dezember 2008 wurde seine Aufnahme als Amateur bei Castor&Pollux 

Skateboarding bekanntgeben, Anfang Mai 2009 stieg er nach dem Ab-

schied von Patrice Arroux zu den Pros auf, wo er gemeinsam mit Kenneth 

Scott (USA), Tony Marsino (CAN), Luis Egas (ESP) und Hunter Hansley 

(USA) die „Mad Squad“ (© Hansley) bildete.

2010 wurde Donner noch Weltmeister in der Vert, legte seinen Schwer-

punkt aber immer mehr auf Street und wurde 2011 bei den X-Games in 

Los Angeles im Street-Contest Zweiter hinter seinem Teamkollegen Luis 

Egas, 2012 gewann er selbst Gold. Donners vielversprechende Karriere 

endete schon am 23. März 2013, als er sich bei einem Sturz im Vert-

Contest bei der Europe-Tour in Amsterdam einen komplizierten Bein-

bruch zuzog. Vier Wochen später gab er seinen Rücktritt vom Profisport 

bekannt.

Ich bin überrascht, dass er Deutscher ist, bei dem Namen hätte ich 
eher mit einem Amerikaner oder Engländer gerechnet. Anderer-
seits wäre es noch unlogischer, dass ein Amerikaner hierher zieht, 
Bayern ist zumindest in der Nähe.
Unter dem Artikel ist ein Link zu seiner Website, aber ich be-
komme nur die Rückmeldung Server error.
Also das Video. Ein Ausschnitt aus einer dieser Shows über grauen-
hafte Sportunfälle. Ich schalte die nervige Stimme der Moderatorin 
weg. Ein Kerl mit einem grünen Shirt und einem weißen Helm 
steht im Anlauf zu einer riesigen Halfpipe, man sieht ihn nur von 
hinten. Er klappt das Skateboard nach unten, beschleunigt, steigt 
auf der gegenüberliegenden Kante hoch in die Luft, macht so etwas 
wie einen Salto, während sich das Skateboard irgendwie unter ihm 
dreht, landet sicher, rast auf der anderen Seite die Vertikale hinauf, 
der nächste Trick, noch höher, und wieder auf der anderen Seite 
hinauf. Der Sturz wird mehrmals in Zeitlupe gezeigt und tut schon 
beim Zusehen weh. Er greift zum Skateboard, sicher drei Meter 
über der Kante, wirbelt schnell um sich selbst. Als er es wieder 
unter seine Füße schieben will, rutscht es ihm weg, er fällt, ver-
sucht noch, sich nachzudrehen, aber er knallt mit der linken Seite 
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ungebremst in die Kante. Bein, Hand und Kopf schlagen gegen das 
Holz, er rutscht reglos in die Mitte hinunter. Andere Skater rennen 
zu ihm und dann kommen auch Sanitäter. Man sieht deutlich, wie 
schief sein Unterschenkel absteht. In der Videoinfo steht: In his 

terrible slam, Kevin Donner broke his left cheekbone, nose, left thumb, 

wrist and his left lower leg, which needed three surgeries and eight 

weeks with a fixateur externe to heal. So sad for the skateboarding com-

munity, his career ended that March 23rd, 2013, in Amsterdam.

Ich suche nach fixateur externe und bekomme furchterregende Bil-
der von Stahlgerüsten geliefert, die Leuten zur Ruhigstellung in die 
gebrochenen Knochen geschraubt werden.
Mein Vater findet, ein Genie wie ich müsse einen Beruf ergreifen, 
der mein Talent so richtig zur Geltung bringt. Als ich zehn Jahre 
alt war, hatte ich eine Phase, in der ich mich sehr für Medizin inte-
ressiert, Bücher mit anatomischen Bildern verschlungen, ständig 
Grey’s Anatomy geschaut habe.
Grey’s Anatomy. Fernsehserie aus den USA, vom Fernsehsender 
ABC. Läuft seit 2005, momentan in der zehnten Staffel. Ellen 
Pompeo als Dr. Meredith Grey. Patrick Dempsey als Dr. Derek 
Shepherd. Sandra Oh als Dr. Cristina Yang. Kate Walsh war Dr. 
Addison Montgomery, ehe sie mit Private Practice ihre eigene Serie 
bekam. Eine Gruppe von jungen Chirurgen muss sich etablieren, 
aber im Endeffekt geht es darum, wer gerade was mit wem hat, und 
ständig stirbt irgendjemand auf besonders kitschige oder entsetz-
liche Art und Weise.
Nun ist mein Vater seit dem Tag, an dem ich ihm alle Knochen des 
menschlichen Schädels aufgesagt habe, davon überzeugt, dass ich 
Ärztin werden muss, mindestens Neurochirurgin oder die Onko-
login, die das Heilmittel gegen Krebs findet. Und ich fand es lustig, 
im Spiel meine Familie zu verarzten. Das Problem ist nur, ich habe 
diese Phase völlig hinter mir gelassen, hatte von Grey’s Anatomy 
nach Staffel vier genug und von echtem Blut wird mir schlecht. Der 
Fixateur gibt mir den Rest, ich drehe den PC ab und öffne mein 
Fenster für etwas frische Luft. Wenn ich mich hinauslehne, kann 
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ich zwischen den Birken das Dach von Kevin Donner sehen. Aus 
dem Schornstein steigt Rauch auf.
Er wurde zwei Stunden von hier entfernt geboren. Wenn man sich 
schwer verletzt, seinen Beruf aufgeben und sein gewohntes Leben 
hinter sich lassen muss, wieso zieht man ganz allein in eine kleine 
fremde Stadt im Nirgendwo?

Ein paar Tage später fährt mein Vater für zwei Wochen nach Un-
garn. Ein wichtiger Geschäftsabschluss steht bevor, er ist nervös 
und gereizt. Streitet mit Benni wegen einer schlechten Note. Mä-
kelt am Essen rum. Als er weg ist, atmet sogar das Haus auf.
Ich ziehe meine Sportsachen an, um eine Runde zu drehen. Im Gar-
ten dehne ich meine faulen Beine und drehe den iPod an.
American Idiot. Siebtes und auflagenstärkstes Studioalbum von 
Green Day. 2005 meistverkauftes Album weltweit. Grammy als bes-
tes Rockalbum.
Wake Me Up When September Ends. Dieses geniale Video mit Evan 
Rachel Wood und Jamie Bell. Wo erst nach einer Minute und vier-
undvierzig Sekunden das erste Instrument einsetzt.
summer has come and passed

the innocent can never last

Green Day. 1987 als Sweet Children gegründet. 1989 in Green Day 
umbenannt. Sänger und Rhythmusgitarre: Billie Joe Armstrong, 
geboren am 17. Februar 1972 in Piedmont, Kalifornien. Mike Dirnt 
am Bass. Tré Cool am Schlagzeug. Der Durchbruch kam 1994 mit 
Dookie. Bisher elf Studioalben. Sie reihen nicht nur Lieder aneinan-
der, sie erzählen Geschichten, wie ein Film. Ihre Karriere ist älter 
als ich, aber ihre Texte packen mich immer wieder. Ich höre sie oft 
beim Sport, sie treiben mich an.
Ich fahre meistens mit dem Rad, aber in den letzten Tagen hat es 
viel geregnet und die Wege sind mir zu rutschig. Aber wenn ich 
so lange keinen Sport mache, werde ich ganz unruhig, also lieber 
Laufen.
Es ist ein schöner Novembertag, aber die Luft ist frisch, man spürt 
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den nahen Winter. Ich mühe mich den Waldweg hinauf, aber als ich 
auf dem Hügel bin, von wo sich der Wald über mehrere Quadrat-
kilometer beinah eben ausbreitet, ehe er hinter dem Fluss wieder 
steiler und steiniger wird, gerate ich in einen schönen Flow und 
laufe die große Runde bis zum Wasser. Als ich wieder an der Kuppe 
ankomme und die Siedlung zwischen den Bäumen sichtbar wird, 
bin ich angenehm ausgelaugt. Ich dehne mich am Waldrand und 
gehe langsam Richtung Thujenhecke.
Beim Karglhof höre ich das typische Geräusch, das Skateboards 
machen. Seit der Gärtner fertig ist, kann man kaum noch durch die 
Hecke sehen, sicher mit Absicht, damit der prominente Bewohner 
seine Ruhe hat. Aber das Klappern der kleinen Räder macht mich 
neugierig und ich finde eine Lücke, durch die ich den Garten sehe. 
Und Kevin Donner.
Er ist groß, deutlich größer als ich, und ich bin nicht klein. Schlank, 
aber athletisch. Er zieht das blaue Shirt hoch, um sich den Schweiß 
abzuwischen, über seiner rechten Hüfte ist ein dunkler Fleck, an-
scheinend ein Tattoo. Sein Gesicht ist jung, mit kräftigen Augen-
brauen und einem Fünftagebart. Er hat wuschelige braune Haare, 
kinnlang, etwas heller als meine, die er mehrmals geistesabwesend 
hinter die Ohren streicht, aber sie fallen gleich wieder nach vorn. 
Er trägt keine Schutzausrüstung, seine Jeans ist an den Knien auf-
gerissen, als hätte er damit bereits mehrmals unfreiwillig gebremst. 
Einmal rutscht er auf dem niedrigen Metallrohr ab und schürft sich 
den Ellbogen auf. Ich höre, wie er ein leises Fuck ausstößt, aber er 
versucht dieselbe Drehung gleich noch einmal, und dieses Mal ge-
lingt sie.
Ich sehe ihm zu, bis ich merke, dass meine Füße in den feuchten 
Turnschuhen eiskalt sind. Kevin hat auch genug. Er schnalzt das 
Skateboard mit einem Fuß hoch, fängt es lässig mit einer Hand und 
geht zurück ins Haus.

Mein Vater kann zufrieden sein. Der neue Nachbar ist so ruhig, 
als wäre er nicht da. Gelegentlich hört man Musik, aber nie lange. 


