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Zara

Zarassitzt im Dunkeln und beobachtet den Jungen von gegeniiber
dabei wie er weint.

,Was hat dich blof3 so ruiniert?, flistert sie und hat ein schlech-
tes Gewissen dabei. So, als wiirde sie etwas Verbotenes tun. Sie
sieht etwas, das sie nicht sehen soll und weif} es, und trotzdem
steht sie hier am Fenster. Wie bei einem Unfall, bei dem alle ste-
hen bleiben und versuchen, einen Blick auf die verletzte Person
zu erhaschen, um selbst wieder mehr Freude am Leben zu haben.
Gott sei Dank bin das nicht ich!

»Vielleicht geht es mir gerade genauso®, denkt Zara und fiihlt sich
ertappt. Danke, dass es dir schlechter geht als mir. Sie ist sich
nicht sicher. Der Junge weint immer noch, die dunklen Haare
ganz durcheinander, und irgendwie tut er ihr leid. Er ist vielleicht
ein oder zwei Jahre dlter als sie. Seine Eltern sitzen am Esstisch
ein Zimmer weiter, essen Popcorn und wirken eigentlich ganz
sympathisch. Zara weif$ nicht, wieso der Junge weint. Als sie
ihn entdeckte, lag er bereits als Hiufchen Elend auf seinem Bett.
Inzwischen hat er sich auf die Seite gerollt, den Blick in ihre
Richtung gedreht. Zara zeigt ihm die Zunge, aber er reagiert
nicht. Ob er spiirt, dass sie ihn beobachtet? Sie beifit sich auf die
Lippen, wie immer, wenn sie nicht sicher ist, was sie tun soll, da
klopft es an ihre Tiir.

»,Gute Nacht, Zara!“

»,Gute Nacht, Mama®“, ruft Zara zurtck.

»Morgen um sieben?“

,Ganz sicher nicht!“

,Passt, bis dann.“

Sie hort das Schmunzeln in der Stimme ihrer Mutter.

,Ich dich auch!®, ruft sie ihr nach, wahrend sich die Schritte auf
dem Gang entfernen.

Als sie wieder nach driiben schaut, ist das Zimmer gegeniiber
finster.



Sam

Den Blick starr nach unten gerichtet, beobachtet Sam, wie seine
Sneakers sich durch den Regen von hell- zu dunkelblau verfar-
ben. Er hat eine Scheifinacht gehabt und einen Scheifimorgen,
und am liebsten wiirde er sofort umdrehen und zuriick ins Bett
kriechen. Vielleicht sollte er eine Runde mit dem Bus fahren,
bis seine Eltern aufler Haus sind und dann retour nach oben
gehen. Pizza bestellen und die Spatzen pfeifen lassen. Aus den
Augenwinkeln sieht er, dass das Middchen an der Haltestelle
gegeniiber ihn immer noch anstarrt. Das geht jetzt schon seit
fiinf Minuten so.

»Was willst du?”, wiirde Sam gerne gerufen. ,,Schau nicht so blod!
Hast du ein Problem? Kann ich dir helfen?” und: , Dein gelber Re-
genmantel ist mindestens genauso bescheuert wie meine Nase!”
In unseren Kopfen sind wir alle Konig. In der Realitit sieht Sam
die Pfiitze um seine Fiifle immer grofler werden. Das Ding ist,
dass es schon schwer genug ist, einem Médchen in die Augen zu
schauen, das er kennt. Oder, um ehrlich zu sein, {iberhaupt einem
anderen Menschen.

»Augen sind das Tor zur Seele”, sagte die Suppenoma immer, was
Bullshit ist. Es schwebt ganz sicher keine Seele in seinem Kopf
herum. Aber irgendetwas ist vielleicht trotzdem hingen geblie-
ben von der grofimiitterlichen Weisheit. Sam hat das Gefiihl, als
konne ihm das Méddchen gegeniiber etwas wegschauen, wenn
er den Blick heben wiirde. Als konne sie mehr sehen, als nur
ein paar braune Augen. Als wiirde er jemanden in sein Zimmer
lassen, ohne zuvor aufgerdumt zu haben, und die Person wiirde
sagen: ,Aha, so schaut das also bei dir drinnen aus!”

Sam muss iiber sich selbst schmunzeln. So ein Blédsinn. Er
kann das. Er ist stark genug, um einem fremden Menschen in
die Augen zu schauen, ohne dabei zu sterben. Langsam zdhlt er
in seinem Kopf bis drei und versucht, seine ganze Unsicherheit
hinter einem entschlossenen Gesichtsausdruck zu verstecken,



bevor er den Kopf heben und so eindringlich zuriickstarren wird,
bis das Médchen wegschauen muss. Eins. Zwei. DREI!

Sam sieht gerade noch, wie sich die Tiiren schliefSen, dann fihrt
der Bus stadtauswirts davon. Die Haltestelle auf der anderen
Straflenseite ist leer.

Zara

Der Junge weint schon wieder und Zara kaut wie wild an ihrer
Unterlippe. Mitten in der Referatsvorbereitung iiber Seeigel
hat sie ihn entdeckt und obwohl das durchaus ein interessantes
Thema ist und der Mensch mehr mit einem Seeigel gemeinsam
hat, als zum Beispiel mit einem Wurm oder einer Fruchtfliege,
ist der Junge gegeniiber eindeutig spannender.

Den gelben Vorhang etwas zugezogen, steht sie jetzt schon sicher
seit flinf Minuten da und fiihlt sich schlecht. Und neugierig. Eher
neugierig.

Im Sommer, als plétzlich wieder Bewegung in die Wohnung auf
der anderen Strafienseite kam, war Zara nur mif3ig interessiert. Sie
beobachtete aus den Augenwinkeln, wie die Winde einen frischen
Anstrich bekamen. Sie schmunzelte, als die Familie auf Umzugs-
kartons zu Abend af3. Sie sah, wie sich die Kartons in Tische, Kisten
und Regale verwandelten. Wie sich die Regale Stiick fiir Stiick mit
Biichern fiillten. Wie Fotos auf den weifSen Winden auftauchten
und aus einer leeren Wohnung wieder ein Zuhause wurde. Direkt
gegeniiber war das Zimmer des Jungen und rechts daneben die
Wohnkiiche mit groffem Esstisch. Und dann passierte, was nach
jeder Verinderung irgendwann passiert. Sie gewohnte sich an die
»Neuen“von gegeniiber und nahm sie gar nicht mehr richtig wahr.
Bis jetzt.

Die genetischen Gemeinsamkeiten von Seeigel und Mensch lie-
gen bei circa siebzig Prozent. Von Mensch zu Mensch sind es
neunundneunzig Prozent.



»,Uns trennt nur ein lausiger Prozentpunkt®, fliistert Zara.
LSWarum weinst du?“

Die letzten Tage hat sie Sherlock Holmes gespielt und eine Liste
zusammengestellt. Viele Moglichkeiten gibt es nicht. Eigentlich
nur zwei, die sie noch nicht wieder durchgestrichen hat, und auch
die sind beide irgendwie blod.

Seine Eltern hat sie sofort freigesprochen. Die sind zu nett. Der
Vater geht zuerst aufSer Haus, und sie kiissen sich zum Abschied
immer auf den Mund. AufSerdem kochen sie nicht nur abwech-
selnd, sie kochen auch gemeinsam. Gemeinsam! Das muss man
sich erst einmal vorstellen. Wenn man gemeinsam kocht, kann
man sich nicht bald scheiden lassen, davon ist Zara tiberzeugt.
Als nichster Verdichtiger stand der Hund auf der Liste. Ein
Terrier. Ziemlich rattig und vielleicht irgendwann einmal weif3,
aber schon lange nicht mehr. Das war ein Indiz, auf das Zara
im ersten Moment richtig stolz war. Vielleicht war er ja schon
so alt, dass er bald ins Gras beifien wiirde. Und wenn man mit
einem Hund aufwichst, hat man ihn wahrscheinlich ganz gern
und will ihn nicht verlieren, auch wenn er verlottert ausschaut.
Leider ist der Hund zu agil, um bald eines natiirlichen Todes
zu sterben, und Zara musste auch diesen Punkt von ihrer Liste
streichen.

Wie zum Trotz springt der Terrier plotzlich auf das Bett und reifst
Zara aus ihren Gedanken. Eine raue Hundezunge trifft feuchte
Wangen. Schleckt die Trinen weg. Zara stellt sich vor, wie der
Junge jetzt lichelt, und auch ihre Mundwinkel bewegen sich nach
oben.

Ihr dritter Verdacht war die Schule. Langweilig und trotzdem
immer noch Grund vieler schlafloser Teenager-Nichte. Aber es
passtirgendwie nicht. Das Winter-Halbjahr hat erst vor Kurzem
begonnen, und in Zaras Klasse stehen die ersten Schularbeiten
erstin ein paar Wochen an. Es ist zu frith, um sich deshalb fertig-
zumachen. Selbst wenn man Angst hat und Mitglied im ,Team



sitzen bleiben“ ist, wiirde man hochstens zwei Tage vor einer Ar-
beit die Krise kriegen. Eher iiberhaupt erst danach. Auch davon
ist Zara liberzeugt.

Wenn jemand aus der Familie gestorben wire, wiren die Eltern
auch trauriger, aber die sind quietschfidel. Eventuell ist einem
Freund oder einer Freundin von ihm etwas passiert, was die El-
tern weniger beriihrt. Diese Variante hélt Zara auch immer noch
tiir ein klein wenig plausibel, aber sie hat den Jungen genau beob-
achtet, und gestern wirkte er ganz normal. Wenn man um jeman-
den trauert, ist man immer traurig. Zara erinnert sich noch genau
daran, als ihr Opa gestorben ist. Da war es nicht einen Tag so und
einen Tag so, sondern da war ein riesiger Berg aus Traurigkeit,
aus dem sie sich nach und nach freischaufeln musste. Also eher
unwahrscheinlich.

Bleiben nur zwei Moglichkeiten.

Entweder: Er wollte nicht umziehen und vermisst sein altes
Leben. Seine Freunde, den Weg zur Schule, die Béickerei ums
Eck und so weiter.

Oder: Er hat Liebeskummer.

Dass man nicht umziehen will, ergibt durchaus Sinn, aber wenn
das der Grund wire, hitte er schon viel frither schlechte Laune
haben miissen. Die zeitversetzte Reaktion kommt ihr komisch
vor. Auflerdem, und darauf ist Zara fast noch stolzer als auf das
mit dem Hund, héngt in seinem Zimmer ein Poster vom Som-
merfest von vor zwei Jahren. Das mit dem Eisbdren und der Son-
nenbrille drauf, von dem sie selbst eines in einer Schublade liegen
hat. Sprich, erist nicht von irgendwo hergezogen, sondern wohnt
schon linger in der Stadt. So traurig kann einen das dann ja wohl
wirklich nicht machen.

Der heifleste Tipp ist also Liebeskummer. Ebenfalls langweilig
und ebenfalls Grund von Schlaflosigkeit. Dariiber weif$ Zara ein
bisschen Bescheid und so liegt sie immer noch wach, nachdem
das Licht im Zimmer gegeniiber schon lange ausgeschaltet ist.



Sam

Die Luft im Auto ist warm und stickig und genau das, was Sam
gerade braucht. Er macht die Tiir zu, zieht die Knie zur Brust und
schliefit die Augen. Er kann den fragenden Blick seines Vaters
spiiren, aber dann hort er zum Gliick den Motor anspringen und
sie fahren los. Sam frostelt immer noch, das T-Shirt klebt auf
seiner Haut. Er weif3, dass sie gleich um die Ecke fahren werden.
Dass er das Schwimmbad noch fiir einen kurzen Moment sehen
konnte und dann ab der néchsten Kurve schon nicht mehr. Er
hat immer noch Chlorgeruch in seiner Nase und er fragt sich,
wieso Geriiche nicht ortsgebunden sein konnen. Wieso es das
Chlor nicht zuriick ins Schwimmbad zieht und es nach und nach
seinen Korper verldsst, bis man nichts mehr davon riechen kann.
So wie WLAN. Ein paar Meter hat man noch so lala Empfang
und dann nada - niente — nichts. Sein Vater muss lachen, als er
von der Idee hort, und sagt: ,Was fiir ein Blodsinn!“

Aber Sam findet das gar nicht so abwegig. Zumindest ist beides
unsichtbar. Sam merkt, wie sich seine Muskeln langsam zu ent-
spannen beginnen, und er ldsst die Knie ein wenig sinken, was
tiir seinen Vater eine klare Einladung zum Reden ist. Er erzihlt
von der Arbeit. Von dem neuen Auto, das er sich nicht kaufen
kann und davon, dass er endlich einen Friseurtermin fir Tante
Ulli vereinbaren muss. Sam ist froh, dass er selbst nichts sagen
muss aufler Ja und Aha.

Seine Mutter hat weniger Anstand und fragt ihn sofort, wieso
sein T-Shirt nass ist. Und seine Hose.

»1ch hab mein Badezeug daheim vergessen.*

»und dann bist du mit voller Montur ins Wasser gesprungen?“
Sam zuckt mit den Schultern.

~Wieso?“, versucht sie es noch einmal, aber Sam weifd nicht, was
er sagen soll, deswegen zuckt er wieder mit den Schultern.

»Ich geh duschen.”



»Sam ..., sagt seine Mutter.

Und als er sich umdreht und geht: ,.... gib das nasse Zeug gleich in
die Waschmaschine, ja?“ Mit so einem verstdndnisvoll besorgten
Unterton, dass ein Teil von Sam am liebsten zuriickgehen und
sie umarmen mochte. Nur kurz gehalten werden. So wie friiher.

Spiter liegt er auf seinem Bett und hilt sich die Nase zu. Unter
der Dusche war alles besser, aber jetzt, nach dem Abendessen,
kommt ihm der Chlorgeruch wieder stirker vor. Er muss an
Christopher denken und an sein Lachen, das viel zu laut war
und alle anderen ansteckte. Sogar Sophia.

, schrie die Bademeisterin und

1«

»Schwimmen in Jeans verboten
Sophia versuchte zuerst, ernst zu bleiben, aber dann schaffte
es ein kleines Glucksen aus ihrem Mund und dann noch eines
und noch eines, bis sie mindestens so laut lachte wie der Scheif3-
Christopher. Mit dem einzigen Unterschied, dass Sam es Sophia
nicht Gibel nimmt.

»Da, nimm mein Handtuch®, sagte sie spiter und setzte sich
neben ihn auf die Bank.

,Danke.“

»Wieso hast du das gemacht?“

»Keine Ahnung.”

»,Du hast so licherlich ausgesehen. Mit dem riesigen T-Shirt, das
war wie ein Ballon um dich herum im Wasser.“

Er zuckte mit den Schultern und lichelte sie verlegen an.
»Sorry, dass ich gelacht hab“, sagte Sophia.

»Es passt schon, es ist okay®, antwortete Sam, aber in Wirklich-
keit war nichts okay.

»Was soll ich machen?®, fragt er Tante Ulli, die ihn verstehen
wiirde, weil sie auch kein Wasser mag, aber sie muss auch nichste
Woche nicht schon wieder zum Schwimmunterricht.

"



»Magst du Platz tauschen?“
Tante Ulli sagt nichts, und Sam muss weinen.

Zara

Zara zieht die Vorhidnge zu und schaltet das Licht ein. Der Junge
von gegeniiber weint, aber sie hat genug. Inzwischen ist auch die
Neugierde verflogen, es macht sie einfach nur traurig. Das war
jetzt schon das vierte Mal innerhalb von zehn Tagen. Nach dem
dritten Mal hat sie ihre beste Freundin um Rat gefragt.

»Miriam, was wiirdest du tun, wenn es jemandem schlecht geht,
den du nicht kennst?“

»,Und du wiirdest gerne helfen?“

Zara nickte.

,Konntest du der Person denn helfen?

»1ch weifd nicht, Giberlegte Zara. ,Es ist ein bisschen so, als ob
man etwas in den Nachrichten sieht und nicht direkt eingreifen
kann.“

,Ich wiirde versuchen, eine Moglichkeit zu finden, wie ich auch
von weiter weg helfen konnte. Zum Beispiel Spenden sammeln
oder eine Aktion zu dem Thema planen, sodass mehr Leute
davon erfahren wiirden. Oder zum Beispiel ein Youtube-Video
machen mit aufmunternden Botschaften oder so. Und wenn
das alles nicht klappt, wiirde ich versuchen, nicht mehr dran
zu denken, sonst macht einen das kaputt. Da ist es besser, die
Hilfsbereitschaft woanders zu investieren. Zum Beispiel in meine
Mathe-Aufgabe!“

Miriam grinste und Zara war erleichtert, dass sie nicht niher
nachfragte.

Sie hitte Miriam gerne von dem weinenden Jungen erzihlt, aber
ihr kommt vor, als wiirde sie damit ein Geheimnis verraten. Au-

12



Rerdem ist es ihr peinlich, so eine Stalkerin zu sein. Sie weif3
mittlerweile, dass der Junge gerne dunkle Kapuzenpullis trigt,
meistens Kopfhorer in den Ohren hat und am Abend Miisli isst,
seine Eltern essen Brot. Er geht ganz sicher auf das Kepler-Gym-
nasium, weil er sonst mit demselben Bus fahren wiirde wie sie,
und fiir gar keine Schule ist er zu jung. Er hat oft nasse Haare,
das heifdt, er duscht am Abend. Der Hund duscht nie.

Warum der Junge so oft weint, weif sie immer noch nicht. Vor-
hin, beim Abendessen, wirkte es so, als hatte er mit seinen Eltern
uber etwas diskutiert, was Zara ihre Verdachtsliste kurz iiberden-
ken lief3, aber es sah nicht so schlimm aus, dass man davon wei-
nen miisste. Und so viel Liebeskummer kann man beim besten
Willen nicht haben. Kurz fliegen ihre Gedanken zu Josef, aber
da haben sie in diesem Kontext nichts verloren.

,Vielleicht ist er auch einfach welt-traurig®, denkt Zara und be-
schlieft, auf keinen Fall Detektivin zu werden. Oder Psychologin.
Aber irgendetwas muss sie tun. Es ist ja nicht so, dass sie ,den
Fernseher® einfach ausschalten kann. Spenden sammeln ist Blod-
sinn. Eine Aktion planen? Sie konnte die ganze Fischergasse mit
Plakaten zukleistern. ,Achtung, Achtung! In Nummer dreiund-
vierzig weint regelmiflig dieser Junge. Seid doch etwas nett zu
ihm, falls ihr ihn seht!“ Nein. Zara muss iber sich selbst lachen.
Das ist noch grofierer Blodsinn. Ein Youtube-Video machen! Und
dann? Das ist alles so verzwackt! Sie ldsst sich aufihren Schreib-
tischsessel fallen und schligt widerwillig ihr Mathe-Heft auf, da
hat sie eine Idee.

Sam

»Schau mal!, ruft sein Vater aufgeregt, als Sam ins Esszimmer
kommt. Viel zu friih fiir so viel Enthusiasmus. Sam braucht noch
ein paar Sekunden, er muss erst Schlaf aus den Augen blinzeln,
sich von der Nacht verabschieden. Er will Tee. Seine Eltern ste-

13



hen mit ihren Tassen am Fenster, und nachdem seine Mutter
Platz gemacht hat, sieht er auch, warum. Auf einem Fenster der
Wohnung gegeniiber hingen drei Zettel, auf denen in grofien
Buchstaben ,HALLO, ICH BIN ZARA" steht.

Sam ist nicht sicher, was er davon halten soll. Es kommt ihm
exhibitionistisch vor. So wie der eine Typ, der die ganze Stadt
mit , Bitte vergib mir!“, zukleisterte, nachdem er seine Freundin
betrogen hatte. Es muss ja nicht gleich jeder wissen.

,Weifdt du, wer da wohnt?“

Sam schiittelt den Kopf und setzt sich an den Esstisch.
»Vielleicht irgendeine Nachbarschaftsaktion?*, schlidgt sein Vater
vor, und seine Mutter kramt die lokale Zeitung aus dem Altpa-
pierstapel.

,Hier steht nichts drin.“

Sams Eltern stellen sich wieder ans Fenster und biegen sich hier-
hin und dorthin, um - dem reflektierenden Licht zum Trotz -
einen Blick in die andere Wohnung erhaschen zu konnen. Je
weniger sie sehen, desto grofier wird ihr Bediirfnis, das Ritsel
zu l6sen.

sVielleicht ist es eine Kontaktanzeige?“

»S0 praktisch, dann hat man es nicht weit!“

»0der es ist ein Hilferuf!“

Die beiden iiberlegen, wie sie die Polizei davon iiberzeugen kon-
nen, dass gegeniiber ein Verbrechen im Gange ist, jemand gefan-
gen gehalten wird, womdglich sogar eine Entfiihrung stattfindet,
da sind sie noch nicht ganz sicher.

Sam wiirde das lockere Gesprich gerne gegen Musik aus seinen
Kopfhorern tauschen, aber beim Essen geht das nicht, sagt seine
Mutter immer, weil man sich dann nicht mehr unterhalten kann.
Klares Missverstindnis. Genau das ist ja der Sinn von Kopf-
horern, aber das traute er sich dann doch nicht zu sagen. Takt-
gefiihl und so. Er schiittet Milch in seine Miisli-Schiissel und ldsst
fiir Tante Ulli ein paar Cornflakes fallen.
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»Wieso schreibt sie dann nicht ,Hilfe‘?“, fragt er, und kurz sind
seine Eltern still, dann iiberschlagen sich ihre Stimmen wieder.
»,Oder sie fiihlt sich einfach alleine.”

»Vielleicht ist es ein Kunstprojekt.”

»Gegen die Vereinsamung und Anonymitit im urbanen Raum!“
Sams Vater ist kurz davor, auch einen Zettel ins Fenster zu hin-
gen, auf dem ,HALLO, WIR SIND GUSTAV UND NADINE*
steht, aber dann muss er los zur Arbeit und die beiden beschlie-
flen, das Ganze auf heute Abend zu verschieben.

»,Und Sam®, sagt Sam, nachdem die Tiir ins Schloss gefallen ist.
Seine Mutter blickt ihn fragend an.

,Hallo, wir sind Gustav und Nadine und Sam.“

Seine Mutter schaut, als hitte er gesagt, dass Tante Ulli etwas
passiert ist.

»Aber sicher. Das ist doch selbstverstandlich. Das muss man doch
nicht extra sagen®, versichert sie ihm.

»Passt schon®, sagt Sam und greift nach seinem Rucksack. Meis-
tens ist er froh dariiber, wie gern sich seine Eltern immer noch
haben, aber manchmal ist es ihm auch zu viel.

Zara

Heute ist ein Spargeltag. Davon gibt es immer einige pro Jahr,
ob man will oder nicht. Selbst im Herbst, wenn die eigentliche
Saison lingst vorbei ist. Universelles Gesetz Nummer sieben-
unddreif3ig.

,C’estlavie“, flistert Zara und schiebt sich eine Gabel voll Sauce
Hollandaise in den Mund. Das Problem ist, dass es manchmal
Tage gibt, an denen mehr schiefgeht als nur das Mittagessen, was
den Spargel um einiges ekelhafter macht. Deswegen platzt Zara
auch der Kragen, als sie keine Hollandaise mehr, aber immer
noch Hunger hat.

»Duweifdt doch ganz genau, dass ich keinen Spargel mag! Immer,
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immer, immer vergisst du alles!®, fahrt sie ihre Mutter an. Im
selben Atemzug tut es ihr leid, weil - ja — ihre Mutter vergisst
viele sehr relevante Dinge, aber - ebenfalls ja - sie kann iiber-
haupt nichts dafiir, dass Josef heute kein einziges Wort zu Zara
gesagt hat und dass an dem Fenster gegeniiber noch immer kein
verdammter Zettel klebt.

Zara kimpft mit den Trinen, und obwohl sie ihr bestes Poker-
face aufsetzt, entgeht den miitterlichen Zauberaugen natiirlich
nichts. Fur einen kleinen Moment blitzen sie noch bose auf, dann
wird das Gesicht wieder weich und sie schiebt die ganze restliche
Sauce Hollandaise von ihrem auf Zaras Teller. Auflerdem holt sie
ihr noch zwei Scheiben Brot.

»Danke®, murmelt Zara. Eigentlich will sie das iberhaupt nicht,
aber sie hat ein schlechtes Gewissen und bemiiht sich, auch den
Spargel zu essen. Nur ja nicht zu viel kauen und in grofien Bissen
runterschlucken. Gleichzeitig mit Sauce und Brot ist es gar nicht
so schlimm.

»>Magst du dariiber reden?“, fragt ihre Mutter vorsichtig und Zara
iberlegt, schiittelt aber den Kopf. Nur noch zwei Bissen Spargel.
Vielleicht einer, wenn sie einen grofien nimmt. Dann kann sie
in ihr Zimmer gehen.

Thre Mutter will wissen, ob ihr der Spargel doch schmeckt und
schaut dabei hilflos aus. Zara will schon aus Reflex ,Ja, eh okay*,
sagen, da verschluckt sie sich und muss husten und wiirgen und
hat das Gefiihl, als hitte sie eine ganze griine Stange quer im
Hals stecken.

»Nein. Nein, mir schmeckt Spargel iiberhaupt nicht®, sagt sie
dann, als sie wieder ruhig atmen kann, und versucht zu licheln.
»Aber es ist okay, wenn du ihn trotzdem manchmal machst.”
In der Hoffnung, dass das als Entschuldigung gilt, steht sie auf
und geht in ihr Zimmer.



Der Kopfpolster riecht zuerst nach nichts und dann ganz leicht
nach Haarshampoo. Zara hilt die Luft an und atmet dann, so
langsam wie moglich, alles aus ihrer Lunge, ihrem Herzen, ihrem
Kopf in den Polster. Wenn der Junge von gegeniiber sie jetzt
sehen konnte, wiirde er sicher glauben, dass sie weint. Aber er
sieht sie nicht, weil er sonst auch die Zettel gesehen hitte, die er
sicher nicht gesehen hat, weil er sonst geantwortet hétte. Daran,
dass er so blod ist und nicht antwortet, obwohl er sie gesehen
hat, will Zara gar nicht denken. Sie war sicher, dass heute Abend
eine Antwort auf sie warten wiirde. Schon von der Strafe aus
suchte sie die Fensterreihen ab. Aber da war nichts. Und dann
auch noch Spargel.

Immer noch wiitend, geht Zara zum Fenster und versucht be-
wusst, nicht nach driiben zu schauen, wihrend immer mehr
karierte Papierschnipsel im Mistkiibel landen. Mit einem Ruck
zieht sie den Vorhang zu, macht ihre Hausaufgaben, sammelt die
Schmutzwische ein, schaut auf Facebook, antwortet Miriam,
geht ihre Zihne putzen, sagt ihrer Mutter Gute Nacht, gieft die
Pflanzen, schaut noch einmal auf Facebook, und dann gibt es
nichts mehr, was sie machen konnte, bevor sie sich dem griinen
Kalender widmen muss. Widerwillig zieht sie ihn unter dem
Bett hervor und sucht nach der aktuellen Woche. Am Montag
waren es siebenundvierzig. Siebenundvierzig!! Das war bis jetzt
der absolute Rekord. Es ging nicht einmal nur um die Mathe-
Aufgabe oder solche banalen Dinge. Sie hatten {iber das Wo-
chenende geredet. Dariiber, dass er mit seinen Briidern wandern
war. Und dass es schon war. Also fast schon ein richtig intimes
Gesprich. An den meisten Tagen steht zumindest ,zwei“. Fiir
»guten Morgen“. Manchmal auch nur ,eins“ Fiir ,Morgen®. Weil
sie immer die ersten beiden in der Klasse sind. Nur heute nicht.
Heute kam Zara zu spit und alles lief schief. Einen Moment
zogert sie noch, iiberlegt, ob sie der Statistik zuliebe nicht doch
»eins“ schreiben soll, weil er mit Sicherheit ,Morgen“ gesagt
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