Dem 15-jährigen Ben bedeutet sein Pferd viel und mit Toni, die mit ihm in einer Band spielt, verbindet ihn eine enge Freundschaft. Die Besuche bei seiner Urgroßmutter sind für ihn spannend, denn die launige alte Dame erzählt ihm jedes Mal eine Geschichte. Besondere Ereignisse aus der Zeitgeschichte werden darin lebendig: Bens Urgroßvater war ein Widerstandskämpfer, sein Großonkel protestierte in den 60er Jahren gegen einen Nazi-Professor an der Hochschule; sein Großvater musste als Kind mit den Eltern flüchten und sein Onkel hat ausgerechnet ein Faible für alles Militärische … Zum 100. Geburtstag der Urgroßmutter kommt die ganze Familie zusammen, da gibt es natürlich reichlich Spannungen. Und immer wieder braucht Ben nur eines: Einfach mehr Luft.

„Einfühlsam beschreibt die Autorin die Suche des 15-jährigen Ben nach seiner eigenen Identität.“

Wir sind schon wieder spät dran. Das ist bei uns eine Familieneigenschaft.
„Es ist einfach nicht möglich, dass wir alle zusam¬men irgendwo pünktlich in Erscheinung treten“, seufzt meine Mutter hinter mir.
„Auf die paar Minuten wird es ihr auch nicht mehr ankommen, nach der Ewigkeit“, relativiert mein Bruder. Er studiert Mathe und hat Sinn für Proportionen.
Wir feiern heute den hundertsten Geburtstag meiner Urgroßmutter. Ja, echt hundert! Sie ist die letzte aus ihrer Generation, aber die anderen, mein Urgroßvater und seine Geschwister, wurden auch alle sehr alt, über neunzig. Ich unterbiete rekordverdächtig das Tempolimit und schinde Zeit heraus für meine Ed Sheeran-Playlist. Nancy Mulligan passt gerade ganz gut, da geht es um die Lovestory von Eds Großeltern im Krieg. Die haben sich – ähnlich wie meine Urgroßeltern – aus dem Staub gemacht und auf die Erwartungen ihrer Familien gepfiffen. She and I went on the run, don’t care about religion … Meine Urgroßmutter ist seit dem Tod meines Urgroßvaters ein bisschen wie die Königin der Familie und trägt die Insignien des Königs weiter. She took my name and then we were one … Sie spielt gerne die Monarchin, aber der Held war immer schon er, der Drachentöter, und er gab in der Familie uneinge¬schränkt den Ton an. Heute zieht still im Hintergrund sie die Fäden – mehr als man glaubt.
Früher habe ich sie nicht so gerne besucht ... Ich sage nur: Urgroßmutter-Küsschen. Obwohl: Sie ist eine sehr gepflegte Dame, immer gut gekleidet, mit Schmuck und Make-up und Parfum, da gibt’s nichts zu meckern. Bis auf einmal, da hat sie verschlafen und ist nackt und ohne Zähne aus dem Bad gewackelt. Das war ihr aber total egal, und eigentlich hat man auch gar nichts gesehen. Vielleicht ja nur, weil man in so einer Situation gar nicht weiß, wo man hinschauen soll.
Seit mein Bart auf sich aufmerksam macht, bin ich vor ihren Küssen sicher. Und seit ich Übungskilometer für den Führerschein sammeln muss, fahre ich meine Mutter öfter zu ihr. Während sie sich um die Wäsche und den zweifelhaften Kühlschrankinhalt kümmert, leiste ich meiner Urgroßmutter Gesellschaft. Ich sitze einfach da, auf ihrem Sofa. Das klingt vielleicht langweilig, ist aber eigentlich recht schön, weil man nicht reden und nichts erzählen muss. Sie hört es sowieso nicht. Dafür spricht sie gerne. Mir kommt vor, sie wartet immer schon darauf, endlich losreden zu können.
Sonst hat sie ja wenig Gelegenheit dazu. Meine Urgroßmutter hat eine lustige Art sich auszudrücken, ein bisschen wie in alten Filmen oder in Märchenbüchern, und sie verwendet Wörter, die ich von anderen Leuten noch nie gehört habe. „Textilhaupt“ zum Beispiel. Das ist eine noble Umschreibung für „Fetzenschädel“, aber das versteht heute ja auch schon keiner mehr. Wenn sie von früher erzählt, kommen meist Verwandte vor, die schon gestorben sind, wie meine Großmutter Lotte oder mein Urgroßvater Georg, der Drachentöter. Beide habe ich noch gekannt – aber meinen Großvater Moritz, Lottes Mann, nicht.
Diese Geschichten kennt in der Familie jeder, und die Menschen aus diesen Geschichten auch. Man weiß, wie sie waren, man weiß, ob man gut mit ihnen gewesen wäre oder eher Abstand gehalten hätte. Man kennt sie so, als ob man ihnen tatsächlich begegnet wäre, obwohl sie schon vor einer Ewigkeit gestorben sind. Es ist auch gar nicht wichtig, ob etwas im kleinsten Detail wirklich so war. Hauptsache, die Geschichte wird gut erzählt. Statt „ich kenne dich“ sollte es bei uns eher „ich weiß dich“ heißen. Geht das überhaupt? Kann man jemanden wissen?